它不需要自报名号，婆罗多的神话早已为它留下原型。
三相神的影子在它身上合而为一，创造，存护，毁灭被安置在三枚头颅里。
这就是婆罗多的神明，他们信仰了无尽岁月，这一支人类的守护天使，三首蛇族！
帝释天停在海岸，衣袂在潮风里极轻。
他唇角含着那种古剧里常见的微笑，既像安抚，又像宣布。
他双手合十，垂首做出虔诚的姿势：“参见伟大的毗湿奴大人！”
毗湿奴，三首族三大统领之一的称号。
与之并列的，便是耳熟能详的湿婆和梵天。
毗湿奴三颗头颅的目光直落，声音像从海底共鸣腔里推上来。
“婆罗多人，尔族的忠诚已被承认。天翻地覆之时，三首族会护佑你们。”
帝释天把手垂下，站得很直：“我听见了承诺，也珍视承诺。但我带着更清楚的预言来。未来不是单线求援，而是双向维系。婆罗多向你们求护，你们也同样需要我们。”
听到帝释天的这番话，毗湿奴的三颗脑袋，眼眸当中露出截然不同的光影。
左首轻轻偏过来，像在打量他。
右首吐出一缕白雾，落在海面上，雾气顺着涟漪散开。
中央的那一首没有眨眼：“看样子，你似乎在月球之上得到了不同寻常的力量。”
再过去，帝释天怎么敢如此对他说话？
人类，是他们培养起来的族群，在他们面前卑微如尘埃。
毗湿奴一向很看好帝释天，当初就是在他的臻选之下，让帝释天成为了婆罗多一族的代言人。
只不过现在，似乎这个他一手提拔起来的家伙，不再那么听话懂事了。
“只不过是命运的一点小小馈赠罢了。”
帝释天向前一步，靴底被苔与细沙轻轻陷住：“地星展开后，旧时代的褶皱被抚平，埋在星球缝隙里的国度全要出场。”
“纵然强大如三首族，也无法保证自己可以在这一纪元幸免。”
他抬眼，语气如故温和：“而我们，婆罗多国度的六代人，愿意虔诚的与三首族携手并进，共克时艰。”
三首轻轻移动，巨大的影子在乳海上折成三片。
毗湿奴开口，声音纤细：“你在要求契约，而非庇护。”
“是。”
帝释天点头，“我不把婆罗多人放在神像的脚下，我要把我们放在你们身边。我们会修祭场，会重建通往地面的门。相应的，战火来的时候，我们也会并肩为战！”
毗湿奴右边的脑袋发出极轻的笑，像石头在水下滚了一圈：“你在分配未来。”
“我在缝合未来。”帝释天的笑意更恬淡。
“你们是旧纪的深海，我们是新纪的浅滩。潮水要涨落，必须有两端。”
中央那一颗脑袋的眸子忽然暗了半分：“你的同伴已经背弃你而去。你的城也会因为人的离散而坍塌。你用什么保证你的言语在明日仍可信？”
帝释天眸光流转，毗湿奴这是在点他。
而帝释天当然也不会忘记，当初也是三首族，故意扶持高长空，无外乎就是察觉到他的不臣之心，想要制衡。
只不过很可惜，高长空算计了一切，却没有算到命运的安排。最终月球那场截杀失败了。