“小、小江知青你说你要走了？！”
“嗯。”江叙点头，“家里来信了，知青办那边也来了消息，等流程走完，我就要回燕京了。”
周以衡提筷的动作早在江叙说起时就顿住了，看似毫无波澜，眼里却酝酿起一番狂风骤雨。
骆全张了张嘴，不知道该说什么，扭头看向周以衡，后者垂着眼一言不发地进食，他就更不知道该说什么了。
这一顿饭吃的没滋没味，骆全吃完，看着他衡哥的脸色火速离开现场。
周家小院里，陷入无尽沉默。
天边那抹残月被风带来的云遮住，如同有些人此刻的心境一样。
江叙默不作声，起身收拾碗筷，对紧黏在他身后的视线视若无睹，自顾自地干手上的活。
手刚要沾水，就被身侧横插过来的大手按住，声音微沉：“我来。”
江叙单挑眉梢，“行。”说完让到一边，倚在井口看周以衡。
【这锯了嘴的葫芦，不要也罢，主播看看我，我嘴甜！（举手）】
【又开始钓了哥。】
男人手指修长，骨节分明，握着一只只碗，有条不紊地清洗着。
江叙扫了眼他手上鼓起的青筋，但笑不语。
突然，一只碗用力过猛从周以衡手心滑飞了出去，摔在地上碎片四散。
眼前这一幕好像昭示着什么，聚散有时，终是会散的。
他知道江叙会返城，但没想到来的这么快，更没想到自己会在江叙离开之前。
爱上他。
……
一道微不可察的叹息在耳边响起。
周以衡回神就见江叙已经弯腰伸手去捡地上的碎片了，他连忙截住江叙的手。
“别动，小心手。”
他半蹲，江叙弯着腰，目光交汇，纠缠。
好像过了很久，又好像只有几个呼吸的时间，江叙突然开口：“周以衡，上次我问你的问题，你没回答，现在能回答我吗？”
“什么？”
周以衡现在想不了很多东西，哪怕江叙在说话，他能想到的也只有一件事，这个人要走了，要离开他的世界了。
江叙一字一句道：“你有喜欢的人吗？”
以往总是带着温和笑意，或是懒懒散散的眼睛，此刻无比认真且郑重。
周以衡眉梢微动，意识到什么时，又感到不可置信。
像是被从天而降的百万大奖砸中一样，他心心念念的人，在他不知道的时候也对他……
不，追溯过去，并不是无迹可寻。
过去相处的点点滴滴，在周以衡眼前忽然变得清晰起来，无数细节被放大镜扩大，都在诉说一个事实。
江叙对他也……心生好感。
“有。”
周以衡定了心神，再望向江叙的眼神，不再清白。
从江叙手里拿走碎片扔掉，带着薄茧的粗砺手指，缓慢又不容拒绝地挤进江叙的指缝里。
“你。”
周以衡心跳如擂鼓，目光不瞬地盯着江叙，不错过他面上任何一丝表情变化。
单膝扣地的姿势看起来像极了求婚。
一头常年孤身行走的年轻头狼，正在向他心仪的另一半，诉说心意。
江叙勾起唇角，笑意在眼底蔓延开来，“你知道，我那个时候为什么要问那个问题吗？”
周以衡摇头。
“因为我想知道周队长心里有没有喜欢的人，没有的话，我能成为那个人——”
话未说完，江叙被突然起身的男人压在井口，结实粗壮的胳膊将他困在井边，无处可逃，以吻封缄。
周以衡扑上来时那个眼神，让江叙有一种他是草原上被盯上的猎物的感觉。
男人动作很急，贴在一起时呼吸更急，嘴唇是和他冷硬外表截然不同的柔软。