“你的意志，我感受到了。”
“我敬佩你的坚定和觉悟，但我也是一样。”
“你所说的情感和所谓的的百姓生民，对你而言的确值得守护，我完全明白。”
“但……唉，我是一个活了五百年的孤独者。”
“我的精神已不再是人类，因此感受不到你珍视的那些东西了。”
德古拉倾听过后，缓缓摇头。
他没有详细阐述，也许是他觉得别人不会懂他。
但我早已有这种隐约的预感，因为我已经是不老不死的“伪究极生物”了。
就好像基因里的本能有所改变一般，我的潜意识已经分析过了我多年后将经历的沧桑岁月，预估过了人类百年之后的心理变化。
是啊，当你活过一百年，你熟识的人就已经剩不下几个了。
当你活过两百年，哪怕有n辈子孙你也会觉得恍惚。
时光的流逝里，你忽然就会发现孩子长大成人好像就是一眨眼的功夫，青年垂垂老矣也不过是几轮春秋。
你一遍遍地看着一个个人，他们从咿咿呀呀的婴儿变成幼稚天真的孩子，又忽然站起身来，朝气蓬勃、热血沸腾，下一次见面却又暮气沉沉，耳聋眼花。
而你，只有你——你始终年轻强壮，你的时光不会流逝，记忆却在堆叠。
德古拉成长到能够将“永生”赐给别人的程度之前，过的就是这样的日子。
尤其是在古代。
据说，公元1500年至1800年时，鹰国人的平均预期寿命只有35岁左右。而到了今天，拆那的人均寿命已经达到了70岁以上。
历史上的“穿刺公”于1476年“死亡”，也就是说，德古拉无法让身边人永生的那个年代里，人均寿命可能不到40岁。
对他而言，看完人类一生的速度，是我们今人的两倍。
几年一代人呢？十年吗，二十年吗？
对德古拉来说，那有什么分别呢？
几十代人更迭过去，世界对他来说已然陌生，或者说人类这个物种，在他眼里已然陌生。
到了今天，人类的生命尺度，在德古拉眼里可能已经从猫猫狗狗，变成了朝生暮死的蜉蝣。
所以德古拉不愿意和凡人建立新的情感了，他对一次次重新和人相知相识感到厌倦。
他有玛姬姐妹就够了。
而现在他之所以沉默，正是因为连最后一个陪伴他度过岁月的玛姬，都已然死于己手。
他那扭曲异化的精神，已不再有任何同类。
或许神秘的“柱之男”可以解答他的疑惑。
然而活过了几千甚至上万年的柱之男，在他们眼里，德古拉也只是一个只活了几百年的另外物种，他们终究不会有共同语言。
这一刻，我明白了德古拉为什么说他“又”只剩下自己了。
身为“穿刺公”的惨死，已然让他失去所有。
而这一次，他在无数岁月里重新建立起的羁绊，也再次化为泡影了。
似乎是为了给德古拉的沉默渲染气氛，乔荞也半晌没有说话，只是和他对视着。