顾斯年的社交账号早已成了小城乃至全网的“反向顶流”，每天更新的“婚前日常”精准戳中网友怒点：要么是展示沈家人追加的“婚礼必须包下观景宴会厅”的要求，要么是拍自己熬夜给沈明选奢侈品手表的背影，配文永远是“只要她开心，一切都值得”。
评论区骂声连片，却越骂越火：
“博主是缺爱到什么地步？沈家又要加二十万‘改口费’，你居然笑着说‘应该的’？”
“每天来骂一句恋爱脑再走，已经成了我的打卡任务！”
“有没有可能这是剧本？但看那家人那理所当然的样子，也太真实了吧！”
“劝博主赶紧跑，领证当天绝对是最后的敲诈，别到时候人财两空！”
顾斯年依旧不辩解、不回应，只是默默更新，甚至会按照沈知微的要求，提前订好领证当天的鲜花和午餐，一副全然沉浸在幸福里的模样，让沈家人彻底放下戒心，也让沈知微心里的愧疚又多了几分——可这份愧疚，终究抵不过对宋言深的执念和对这场婚姻的抗拒。
当然，有顾斯年的网络技术加持，沈家人是看不到他网络更新的。
毕竟，这可是惊喜！
领证当天，天刚亮，沈知微就坐在梳妆台前发呆。
镜子里的女人穿着顾斯年精心挑选的米白色连衣裙，妆容精致，可眼底的茫然和抗拒却藏不住。
她不爱顾斯年，一想到要和这个只相处了几个月、甚至算不上了解的男人绑定一辈子，就觉得胸口发闷，连呼吸都带着委屈。
她不止一次想装病推脱，可沈母早就端着早餐守在门口，眼神里满是期待：“微微，快吃点东西，一会儿跟小顾去领证，可不能耽误了吉时。”
沈父和沈明也在客厅等着，脸上是掩饰不住的兴奋，仿佛她领的不是结婚证，而是通往幸福生活的钥匙。
沈知微咬了咬唇，终究还是没能说出口。
看着过来接她的顾斯年，沈知微起身拿起包，声音低哑：“走吧。”
车子驶出小城时，顾斯年才随口问起：“我们去哪个民政局？我提前导航。”
沈知微望着窗外飞速倒退的风景，沉默了片刻，才轻声说：“去我以前待的城市，城西那个民政局。”
顾斯年愣了一下，似乎是不太理解为什么要跑那么远，但他没有多问，只是温和地点头：“好，都听你的。”
沈知微拿包的手紧了紧，这个男人怎么会知道，那座民政局，藏着她最狼狈的回忆。
那天，她穿着新买的裙子，在门口从日出等到日落，满心期待着宋言深来和她领证，最终却只等到他和苏晚在一起的消息。
那一天，她的青春和爱恋，都随着日落彻底冷却。
沈知微望着前方的路，心里默念：事情从哪里结束，就该从哪里开始。
上一次，她卑微等待别人的爱；这一次，换别人来等她。
或许这样，就能彻底和过去告别。
三个小时后，车子抵达目的地。
民政局门口和那一天没什么两样，只是今天下着淅淅沥沥的小雨，空气里带着几分凉意。
顾斯年绅士地为她撑着伞，全程温文尔雅，拍照时会轻轻调整她的发丝，签字时会先问她“名字这样签可以吗”，那份尊重和体贴，让沈知微心里的愧疚又重了几分。
拿到红色结婚证的那一刻，沈知微看着上面陌生的合影，指尖冰凉。
她没有丝毫喜悦，只有一种尘埃落定的茫然。
顾斯年似乎看穿了她的心思，没有多说什么，只是递过来一杯温热的奶茶：“先喝点东西，我们等雨停了再去停车场。”
她点了点头，跟着他站在民政局门口的屋檐下避雨。
雨点噼里啪啦地砸在地面，氤氲出一片朦胧的水汽。
沈知微望着雨幕，心思飘远，完全没注意到雨中有个身影正朝着这边飞速跑来。
直到一阵急促的脚步声刺破雨幕，一个浑身湿透的男人突然冲了出来，直奔她而来，力道之大险些撞到她。
沈知微下意识地后退一步，抬头看清来人时，瞳孔骤然收缩——是宋言深。
他头发黏在额头上，昂贵的西装被雨水淋得皱巴巴的，脸上满是慌乱和难以置信：“沈知微，你怎么在这里？”
还没等沈知微回答，宋言深眼神死死地盯着她手里的结婚证，声音嘶哑得不成样子：“你，你竟然结婚了……
................................................................................................