“不会。你很幸运……那儿是今晚刚被拆的。”
苏桐怔了下，“今晚拆的？”
“对。”
闻景冷眼。
——被那帮发了疯似的女人围堵到一楼男用卫生间里，为了能“下来”，他可拆了将近二十分钟。
回忆结束之后，闻景抬眼，却见苏桐正趴在电视柜上写着什么。
他一扬眉。
“你不信我？”
“不是。”苏桐写下最后一个数字。
然后她放下笔，站起身。
“酒店大厅储物密箱131号，六位数密码。”转向闻景的女孩儿笑靥如花，“这是我答应你的，——出台费。”
边说着苏桐边倒退。
尾音落下的时候，她也已经退到了门边。
临出门时她看向大床，床上的男人正死死地盯着那张纸条，像是跟它有什么深仇大恨。
那眼神还真是凶得有点吓人。
苏桐失笑。
像只踩了捕兽夹的大老虎。
……可惜是只纸老虎。
“闻景先生。”
她轻笑着踏出房门，尾音留在身后，“有缘再见啦。”
“……”
闻景的目光从纸条上移过去。
看着渐合的门缝里，女孩儿扎的那个丸子头，闻景眼底凶戾渐褪。
须臾后，他侧开脸，嗤笑了声。
录像都被带走了。
没缘也得有才行。
房间里重归寂静。
许久之后，确定长廊里脚步声消失。
闻景往身后床板上一倚。
他仰起头，露出来的修长颈项上，性感的喉结轻轻滚动了下。
不再掩饰情绪的清俊面庞上，眼尾戾气渐染。
他懒声开口。
——
“行了，别藏了。”
“……出来吧。”
身影模糊的男人重重地关上了那扇破旧的木门，把生了锈迹的金属插销拨起来，插上。
“咔哒”一声。
缩在墙角的孩子跟着抖了一下，眼圈通红。
“——你别再打孩子了……”
门外有隐约的女声歇斯底里着，撞得木门微颤。
而那男人无动于衷。
他转回身，整张脸都在阴翳里笼罩着，什么也看不清。
角落里的那个孩子终于忍不住了，她紧紧地抱住自己的身体，尽可能地把自己缩成一团，哭声嘶哑：
“我、我知道错了爸爸……我再也不敢了——爸爸我再也不敢了——求求你了爸爸……”
那道身影却已经蹒跚着走近，令人生呕的酒气扑了下来——
“……你错在哪儿了，啊？！”
“我知、知道——知道……”
女孩儿已经哭得一句话都说不出来，惊慌和恐惧叫她快喘不上气。
她只能看着那个男人扬起攥着皮带的手，抽碎了昏黄的灯影儿，然后狠狠地甩了下来——
“叮铃铃铃！”
刺耳的闹铃划破了午后三点的安静。