“你觉得长大对于你而言是好事情吗？”
谢洄年笑着抚摸着陆早早墓碑上的照片，这次音量比之前大了一些，他问，“如果长大对你而言真的是好事情的话，那么陆早早你为什么停止生长了，为什么被禁锢在这个方寸之地再也不离开了？”
“陆早早，我都已经比你大三岁了，以后还会越来越老的，但你却永远这么年轻。”
那一道鲜明的笑容卡在谢洄年的脸上，谢洄年眼睛一眨不眨地盯着陆早早的照片，一时间心绪翻滚，万千情绪在其中或模糊或清晰地涌过，他忘记自己还要说什么。
就坐在这里，静静地看着陆早早的照片发楞，仿佛陆早早还站在他面前一样。
不知道过了多久，太阳的光打在谢洄年的侧脸上，仿佛打下一道界限分明的阴影，墓碑上的温度被太阳晒得滚烫，谢洄年把手从陆早早照片上拿下来的瞬间，右手无名指被这灼热的温度烫了一下。
“感觉我现在变得很胆小，所以对于你的死讯总是难以接受。”最开始听到这个消息的时候还以为是谁开的一个劣质庸俗玩笑，谢洄年差点就要为此当场大发雷霆，但是谁会无缘无故拿别人的生命开这样的玩笑？
不过再无法接受，现实毕竟就是现实，而血淋淋的现实也注定无法改变，“不知道是不是一次都没有来看过你的原因，所以你就变得格外小气，这三年来都很少很少进入过我的梦中，第一年更是一次都没有。”
谢洄年进行强烈控诉，但是话才刚刚说出口就后悔了。
“好吧，我不该趁你现在没有开口辩解的机会，就这样毫无底线地污蔑你，其实也有，但你的面容和身躯却总是模糊不清的，像个飘飘荡荡的影子似的，我始终看不清你的正脸。”
“关于你的好梦一次都没有做过，这三年来到总是噩梦缠身，有时候我都想要找大师驱驱邪，或者干脆往自家门口泼一盆黑狗血算了，搞不好这样噩梦就真的不来找我了，你说呢？”
当人没有人可以回答他的问题。
本来讲到这里的时候谢洄年想要笑一下的，但是感觉自己讲的这种玩笑听起来其实很无聊，一点也不好笑，于是谢洄年又不笑了，只是选择继续讲下去。
“能不能答应我，从今天开始多进入几次我的梦里，不要总是留给我背影，我已经很久、很久、很久……没有好好地看过你的正脸了。”
“陆早早，其实今天坐在你的墓碑前跟你乱七八糟、絮絮叨叨讲了那么多话，你应该也觉得挺莫名其妙的，但这些其实并不是我真正想要跟你说的话。”
“我真正想要跟你说的是——”
谢洄年向前倾了一下身体，额头抵在坚硬的墓碑上面，墓碑上面滚烫的温度似乎要在谢洄年额前的皮肤上烙下一块无法根除的痕迹，然后直直地穿过谢洄年的皮肤血肉，直直地镌刻在谢洄年骨头上去似的。
“我很想你。”