潮湿的没矫情说自己洗。
平静的递给他。
景深接过放在一边。
敛眉继续半小时前的动作，朝保温杯里倒中药。
像是这半小时，南桑什么都没说，他也什么都没听见。
南桑接过保温杯。
从他掌心拿走了她给的五颗桑葚果。
保温杯里的中药，只兑了一点凉茶。
苦的厉害。
南桑小口喝，吃桑葚果。
接过景深给的专备粮，接着吃。
雨在下午停了。
太阳转瞬高升。
外面泥泞一片。
南桑的鞋子是白色的，去趟厕所回来，脏透了。
脱掉放在一边。
屈膝坐在大褂上透过大开的门看外面景深刷睡袋，刷鞋的背影。
看他晾了回来，说去弄点水，匆匆离开的背影。
视线移到很远处她只是脏了边，却被刷透，穿不了，且晒的地方离她很远的鞋。
下巴磕上膝盖，发呆。
雨后太阳高升，屋里还好，外面很热。
傍晚时分，南桑的鞋干了。
穿上低头去厕所。
回来背手在外面干了的地方走了一圈又一圈。
在景深出现在门口敲敲门，示意吃饭时回去吃饭喝水。
擦身、洗脸、换睡衣，平躺上睡袋。
在景深进来后看向他。
他背对她。
南桑无意识的看向中间。
没了折叠的毛毯，但中间俩人的线却好似还在。
南桑转身爬过去，搂着他后背。
在他近十几分钟后转过来搂着轻抚她后背，像在哄睡时，睫毛颤动了瞬，想说点什么，没说出来，脸埋进他怀里，闭眼睡了。
隔天没雨了。
南桑起来照旧，在景深去收水的地方时，停顿一瞬，跟着去了。
走着走着，脚步慢了。
接着停了。
看好似没察觉到她慢了，越走越远的背影。
抬脚接着走。
坐在大褂上安静看他洗衣服。
一瞬后起身走过去伸手。
景深手明显顿了一秒，却什么都没说，把衣服给她了。
南桑洗、晒。
蹲在锅边伸手。
景深把打火机给她了。
南桑点火，守着锅开，用毛巾开了盖子。
把热水放到他之前打的小木桶里。