身后谢途端着菜，脚步声不紧不慢地跟着。
餐桌上已经摆好了两道菜，灯光暖融融地罩下来，把两个人的影子投在墙上，挨得很近。
盘子也是配套的草莓和柠檬。
考虑到时间太晚，简单的两荤一素，其中就有他说的糖醋排骨。
排骨被浓油赤酱包裹，色泽红亮油润，表面洒着一层白芝麻，陈醋独特的酸与甜蜜的味道交织缠绕，丝丝缕缕。
勾得人味蕾瞬间活跃起来，唾液不受控制地分泌。
云昭想了想，等到谢途落座，夹起一块放他碗里，“你做饭辛苦了。”
谢途看着碗里那块色泽诱人的糖醋排骨，过了好几秒，才缓缓抬起头，望向云昭。
眼眸里闪烁着细碎的光芒，像是藏着漫天星辰。
云昭注意力在糖醋排骨上，刚好低下头咬住排骨，没看见他脸上的神情。
吃饭时两人都没说话。
中午只啃过面包。
路上的最后几天，江牧他们带出来的肉吃完了，她又有三天没吃上肉。
肉香裹挟着酸甜，越嚼越香，骨头都被熬煮得酥软，让人忍不住吮指回味，好吃到停不下来。
谢途嘴角弯了弯，他吃饭时很安静，动作利落却不急躁，偶尔抬眼看看她，目光沉静。
到最后，糖醋排骨大半进了她的肚子里。
夜风徐徐，撩动着山间树叶，发出沙沙的细微声响。
阳台的窗没关，风长驱直入，肆意带起的窗帘，在空中飘浮。
屋外一片静谧。
大多数人早已熄灯歇下，唯有零星几扇窗还亮着灯。
吃饱喝足，困意袭来。
云昭看着桌上和厨房的狼藉，想到时间太晚，不想耽误他回去休息。
“碗放在这，我来洗吧。”
谢途低头看了眼时间，“你收拾不干净，等会我来。”
他嘴里说着，身子却坐着没动。
云昭莫名看了他好几眼，终于回过味来，“你不想走？”
她表情认真，扎着的丸子头松松垮垮，看起来可可爱爱，就是开口能噎死人。
谢途早已习惯她偶尔语出惊人，回道：“怕你晚上不习惯。”
没有心虚，没有窘迫，只是偏过头没看她。
云昭：“？”
在自己家，有什么不习惯的？
“车停楼下不安全，我让人开到作战部停一晚。”
谢途站起身，拿起一旁空的购物袋，将桌上的垃圾全扫进袋子里。
他神色如常，“没车，不方便回去。”
云昭：“……”原来早有预谋。
谢途收拾完桌子，利落地将碗筷收进厨房，水龙头打开，厨房里传来水声。
云昭跟了过来，站在厨房门口。
男人背对着她洗碗，灯光暖黄，勾勒出宽阔的背影。
云昭注视了好一会，默默说：“你这借口找得不怎么样。”太明显了。
谢途手上的动作顿了顿，却没回头，只是嘴角微微上扬，“管用就行。”
他声音低沉，带着一丝不易察觉的笑意。
水珠溅在他的手背上，顺着骨节分明的指缝滑落，在灯光下泛着细碎的光。
云昭张了张嘴，想说什么又咽了回去。
她走过去戳了戳他的背，“抹布在哪？我去擦桌子。”
算是同意他留宿。
总不能将人直接撵出去。