【惊蛰，景德镇官窑的青烟与细雨交织。窑工老周蹲在龙窑前，望着开裂的瓷坯直叹气：“这月第三窑了，火候总差那么一点。”话音未落，远处传来蒸汽火车的轰鸣——工部侍郎沈明轩带着一队匠人，抬着裹着油布的神秘装置匆匆赶来。】
【“陛下有令，用蒸汽改造窑炉！”沈明轩掀开油布，露出铜制管道与仪表，“老周师傅，您看这蒸汽控温器，能把窑温误差缩到半度之内。”老周却直摇头：“使不得！烧瓷讲究‘一窑一造化’，机器哪懂火候？”】
【两人争执间，锦衣卫快马送来急件：“沈大人！波斯使者点名要‘会变天的瓷器’，说奥斯曼帝国已拿到能映出星空的琉璃！”沈明轩攥紧信件，转向老周：“老师傅，若能让瓷器在窑中‘活’起来，您可愿一试？”】
【三日后，官窑试验场。】
【“压力表读数三百！”“蒸汽阀门全开！”随着沈明轩一声令下，改造后的蒸汽窑炉发出低沉轰鸣。老周死死盯着观火孔，突然大喊：“不对！升温太快，釉面要开裂！”】
【沈明轩却镇定地转动旋钮：“启动二次蒸汽缓冲！”管道中白雾翻涌，窑内温度曲线奇迹般平稳下来。当窑门开启的瞬间，众人倒吸冷气——原本素白的瓷瓶上，竟晕染出流云般的青花纹路，在烛光下流转变幻。】
【“这、这是窑变！”老周颤抖着抚摸瓷瓶，“可从未见过如此规整的窑变！”沈明轩笑着取出皇帝密信：“陛下说，此乃‘蒸汽窑变’，要让天下瓷器都能‘握日月于掌中’。”】
【消息传到紫禁城，乾清宫内茶香袅袅。】
【朱由检把玩着新制的蒸汽窑变茶盏，对暹罗使者笑道：“贵国想要的‘会变天的瓷器’，朕可以给——但要用红宝石矿脉交换技术。”使者刚要辩驳，汤若望捧着西洋琉璃瓶进殿：“陛下，法兰西人用铅玻璃仿造星空效果，已在欧洲引起轰动。”】
【皇帝指尖轻叩桌面：“沈卿何在？传旨：研发蒸汽珐琅彩，务必让大明瓷器压过琉璃一头！”】
【景德镇官窑内，沈明轩与珐琅彩匠人陷入僵局。】
【“这蒸汽喷釉机根本控制不住材料！”李匠人将花瓷碗摔在地上，材料晕染成一团混沌。老周捡起碎片，突然眼睛一亮：“沈大人，烧瓷讲究‘气’，蒸汽的‘气’和釉彩的‘气’冲撞，自然不成！”】
【“您的意思是……”沈明轩若有所思。老周从怀里掏出祖传的竹筒吹釉器：“得让蒸汽顺着釉彩的性子走！”两人连夜改良设备，将蒸汽喷头改为螺旋纹，如同龙窑的烟道般婉转。】
【当第一炉蒸汽珐琅彩瓷出窑时，整个景德镇为之沸腾。】
【“快看！这牡丹花瓣上的露珠会动！”“仙鹤的羽毛竟能映出人影！”沈明轩捧着进贡的瓷盘，上面的《百骏图》在蒸汽暖光下栩栩如生，连马鬃的飘动都清晰可见。】
【然而，危机随之而来。】
【“大人！荷兰商人运来大批仿制珐琅彩瓷，价格只有我们的三分之一！”阿柱举着样品冲进工坊。瓷盘上的图案虽粗糙，却依稀可见蒸汽窑变的影子。沈明轩脸色阴沉：“定是有人偷了技术！彻查所有进出窑厂的人！”】
【搜查无果之际，老周突然在废弃窑址发现半块带齿轮印的陶片。】
【“是内鬼！”老周咬牙道，“这齿轮纹路和蒸汽控温器的一模一样！”沈明轩连夜入宫，呈上密折：“陛下，臣怀疑有西洋传教士参与其中。”朱由检合上奏折，目光如炬：“传旨：所有涉及蒸汽瓷艺的工坊，改为内廷直管。至于那些仿制者……”他冷笑，“让他们尝尝专利之罚的滋味。”】