“因为臣侍比任何人都懂陛下，”他声音发哑，“懂你要清君侧，懂你要肃吏治，更懂你”他忽然凑近，呼吸拂过她耳垂，“怕孤家寡人的滋味。”
楚容朝猛地抽回手，茶盏翻倒在雪地上，玫瑰花瓣混着茶水冻成冰晶。
她望着穆骁南泛红的眼角，忽然想起沈听颂昨夜说的“臣要做你青史里唯一的墨”——同样的眼底红意，同样的孤注一掷。
“骁南，”她站起身，龙袍上的鎏金蟒纹在阳光下泛着冷光，“吏部需要的不是刀，是秤。”
她从袖中取出半块玉佩，与穆骁南腰间的那半块相扣，玉纹契合时发出清脆声响，“你若执刀，这秤就歪了。”
穆骁南望着相扣的玉佩，忽然笑出声。他解下腰间玉佩，放在她掌心，玉上“骁”字与她的“容”字并排成章。
雪粒子落在他发间，像极了那年他们赏雪，他替她拂去头上落雪时的模样。
“原来陛下早就备好了，”他指尖划过玉佩边缘，“连退路都替臣想好了。”他忽然退后两步，朝她深深一揖，月白锦袍扫过雪地，“臣领旨，明日就去吏部报道。只是”
他抬头时，眼底红意尽褪，只剩一片清明，“陛下可曾想过，若有一日，臣这把刀真的成了秤，您敢用吗？”
楚容朝望着他转身时衣摆扬起的雪雾，忽然想起沈听颂在翰林院写的《滇州盐枭案》手札——他总爱用狼毫蘸松烟墨，字迹力透纸背。
她捏紧掌心的玉佩，转身走向翰林院方向。
绿萼梅开得正盛，枝头挂着未化的雪，远远望去，像极了沈听颂发间那枚碎玉簪。
刚转过九曲桥，便见那抹月白身影立在梅树下，手中握着已开好的宣纸，狼毫饱蘸朱墨，在宣纸上落下“朝”字第一笔。
“陛下怎么来了？”沈听颂转身，袖口沾着几点墨渍，像极了昨夜他替她描眉时蹭到的胭脂。
楚容朝瞥见他案头搁着的《元和郡县图志》，书页间夹着半片玫瑰花瓣。
“来看看沈大人的青史墨，”她伸手替他拂去肩上落梅，指尖触到他后颈未干的墨迹，“是否掺了旁人的香？”
沈听颂忽然握住她手腕，将她拉到梅树后。
朱漆屏风挡住视线，只剩头顶的梅花簌簌落下，落在他发间，也落在她眉心。
他身上的苦艾酒气混着墨香袭来，比穆骁南的沉水香更让人心安。
“陛下可知，”他低头望着她眼底晃动的梅影，“翰林院后园的梅，只有臣侍折的那枝开得最盛。”
他忽然从袖中取出个油纸包，里面是几块方方正正的玫瑰酥，“方才路过花园，见穆大人的茶盏翻了，便捡了这点心”
楚容朝望着油纸上的玫瑰碎屑，忽然笑出声。
她踮脚替他别正发间碎玉簪，看他耳尖渐渐泛红，像极了当年在沈家，他偷瞧她时被抓包的模样。
“沈大人这是在吃醋？”她轻声道，指尖划过他腕间脉搏，那里与她颈侧的跳动同频，“吃醋穆大人的茶，还是吃醋他的玉佩？”
沈听颂忽然低头，在她唇上落下极轻的一吻。
梅花落在他们交叠的手上，混着苦艾酒与玫瑰香，酿成比史书更浓的墨。
远处传来更鼓声，已是未时三刻，该是他去吏部送《滇州盐政图》的时辰。
“臣侍吃醋的，”他松开她，将玫瑰酥塞进她袖中，“是陛下看穆大人时的眼神——像看一把刀，却看臣时”他顿住，看她发间沾着的梅瓣，“像看一砚墨。”