铜炉的暖香裹着松烟墨气漫上来时，楚容朝刚在最后一道奏折上落下朱批。
指尖的朱砂印在宣纸上洇开小朵，像极了涧寂害羞耳尖那点蹭到的红。
“陛下，秦大人求见。”
殿外的通报声被风雪揉得发闷。
楚容朝揉了揉眉心，抬眼看见竹帘被掀起一角，玄色官服的下摆扫过门槛，带着碎雪的凉气。
秦醉垂眸行礼时，发间的银簪晃了晃——那是去年她赏的，刻着银杏叶纹路，衬得女子容貌明媚了不少。
“起来吧。”楚容朝看着她起身时官服袖口露出的针脚——是自绣的云纹，针脚很是细密。
“陛下，天日渐寒，各宫冬衣还未着针。”秦醉展开手中的素绢，上面画着各式冬装样图，领口处用朱砂标着各人的喜好。
谢清砚那栏画着银杏叶暗纹，凌苍川的标着羊羔毛袖口，连涧寂的锦鲤绣样都用金线勾了边，“下官今日来，是想先替陛下量身。”
楚容朝望着窗外的飞檐。铜铃在风雪里响了三声，惊飞了檐角的麻雀。
算起来，自去年登基到如今，窗棂上的冰花竟又结了一轮——原来又到冬天了。
她忽然想起登基那日，涧寂替她系上明黄的披风，指尖在她腰间顿了顿，说“以后陛下的冬衣，该更暖些”。
“先别量我。”她指了指素绢上“侍君”那栏，指尖划过涧寂的名字，墨痕在绢面上留下浅淡的印子，“你先去给他们做。羡之畏寒，夹袄要絮三层软绒；听颂喜静，大氅料子选坠感重的，免得走动时带风；诡越爱喝酒，袖口做可拆卸的，方便他蹭酒渍……”
话未说完，殿门忽然被推开条缝。
言朔举着暖手炉探进头来，小脸上沾着糖炒栗子的碎壳，像撒了把金粉：“母皇！我来给您送手炉！”
小家伙身后跟着谢清砚，月白夹袄外披着她去年赏的狐皮氅，氅毛上还沾着未化的雪，却在看见她时，眼底漫开比炭火更暖的笑。
秦醉见状退到廊下。
廊外的雪扑在窗纸上，她听见殿内传来言朔的奶声：“母皇快看，爹爹给您绣的银杏叶！”
紧接着是谢清砚低笑的声音：“针脚歪了，陛下莫嫌弃。”
楚容朝接过谢清砚递来的手炉，炉身绣着片半开的玉兰花，花蕊处用银线绣了个极小的“朝”字。
炉盖掀开时，热气混着松烟香涌出来，原来里面还搁了片晒干的银杏叶，是前日言朔在树下捡的，说“放在手炉里，批奏折时能闻见古寺的雪香”。
“秦大人，你进来吧。”
秦醉重新入殿时，看见楚容朝正替谢清砚拂去肩上的雪，指尖划过他夹袄的领口，瞬间低下头。
宫中的事情，有时还是知道的越少越好。
只有这样才能活的更久。
学会装聋作哑，这是想要在宫中活下去的第一步。
铜炉“噼啪”炸开火星，惊得案头砚台里的松烟墨晃了晃，云纹碎成细鳞，映着楚容朝指尖捏着的银杏叶——那是言朔方才塞进她掌心的，叶尖还带着谢清砚绣手炉时蹭到的银线毛絮，像落了片未化的雪。
“陛下，侍君们的冬装纹样……”秦醉垂眸盯着素绢上的朱砂批注，见“涧寂”一栏不知何时多了行小字：“领口照旧年古寺梅枝纹，袖口加狼毫滚边。
“他说握剑时风声会从腕间钻进来。”字迹是楚容朝惯常的苍劲，却在“狼毫”二字旁画了个极小的圈。