凤文阁。
楚容朝几日前刚刚收到夜云笺、夜云策几个哥哥的信件。
楚容朝指尖捏着夜云笺的信笺，明黄的袖口拂过砚台，墨香混着案头的雪梅香漫上来。
信上的字迹还带着北疆的风雪气，“不日即将抵达”六个字被墨点洇开小角，像极了当年夜令鸢躲在她披风里蹭鼻尖时，蹭脏的半幅字帖。
“陈姑姑，把东暖阁的地龙再添半筐碳。”她将信笺折成小方塞进袖袋，目光扫过殿角堆着的木箱——最上面那口贴着“令鸢亲制”的封条，是去年北疆送来的奶酒，坛身还留着夜令鸢歪扭的涂鸦，“姐姐喝的时候要配奶皮子。”
木箱旁边立着件未完工的蜀锦大氅，领口处用金线绣了半朵银杏，针脚在烛火下泛着细光——这是她瞒着所有人，偷偷跟着绣娘学了三个月的纹样。
窗外忽然传来更夫打更的梆子声，三更天。
楚容朝揉了揉眉心，案头的《北疆风物志》还摊开在“胡杨叶耐寒”那页，书页间夹着片干透的银杏叶，边缘泛着浅褐，正是夜令鸢前年临走时塞给她的。
指尖划过叶面上模糊的“朝”字，她忽然想起昨夜梦见的场景：漫天飞雪中，夜令鸢抱着木箱朝她跑过来，狐皮氅上的银线梅花沾着雪粒，像撒了把碎钻。
“陛下，太医院送来了治冻伤的新药膏。”陈姑姑捧着青瓷罐进门，瞥见案头未合的书卷，“今年北疆的雪比往年都大，公主殿下路上……”
“她啊，怕是把孟和铮的鹿皮手套都塞进行囊了。”楚容朝笑时，眼里落了点烛火，“去把库房里的暖手炉换成鎏金的，再备上十斤她爱吃的奶酥，让御膳房熬些银杏粥，明早卯时温在小厨房里。”
说着她忽然想起什么，从笔筒里抽出支狼毫，在信笺背面添了行小字：“垣安城的腊梅开了，留了最红的那枝给你插鬓角。”
殿外的风雪忽然大了些，窗棂上的冰花被吹得簌簌响。
楚容朝望着窗外漆黑的宫墙，忽然想起初见夜令鸢那年，她带着夜令鸢在堆雪人，小丫头把自己的狐裘裹在雪人身上，冻得鼻尖通红却不肯回屋，说“要陪姐姐守岁”。
后来雪人化了，夜令鸢却抱着她的胳膊睡着了，睫毛上还沾着未化的雪，像缀了串小珍珠。
案头的沙漏“咔嗒”落了最后一粒沙，楚容朝起身披上绣着银杏的披风，往凤文阁外走去。
长廊的宫灯在风雪里摇晃，映得她的影子在砖地上忽长忽短。
路过偏殿时，听见值夜的宫娥在小声议论：“陛下最近总盯着北疆的地图发呆，连早朝时都在问驿站的暖汤备好了没。”
她勾了勾唇角，指尖无意识地摩挲着袖袋里的信笺。
拐角处的梅枝被风雪压弯了腰，最顶端的花苞却倔强地绽着红，像极了夜令鸢总爱别在发间的红绒花。
忽然想起昨夜收到的密报，说夜令鸢在寒兰城刻了片胡杨叶，上面有个极小的“朝”字——傻丫头，她不知道，自己宫里的每扇窗棂，都悄悄雕了银杏的纹样，就像北疆的风雪再大，总有一盏灯，替她留着回家的路。
马车碾过最后一道车辙时，夜令鸢猛地掀开帘子，垣安城的城楼在晨雾里若隐若现，飞檐上的铜铃被风吹得叮当响。
她指尖的胡杨叶不知何时蹭掉了半片霜花，“朝”字却在晨光里格外清晰，像刻进了叶脉里的执念。