片刻后，唐国双眸赤红，将手中扫把丢掉。
忽的，他又猛抽自己的脸。
“啪！”
清脆的声音不绝于耳，唐国一下一下，接着又一下，使劲抽自己的脸。
他扇的很响亮，仿佛打的不是别人。
直到良久，他才停下了手。
一家人都在哭。
年幼的唐宇，母亲，唐红，只有唐佳与唐国没哭，只是沉默着。
唐宇不知道为什么要打母亲。
他觉得应该是麦子或许是麦子最好是因为麦子。
唐国次日去了一趟市集，他买了一身裙子，号码是大女儿要穿的，又买了些肉食，都是些平日里吃不到的。
东国的父亲总是如此。
他们总是存在一种别扭的尊严，永远不会用最廉价的口头前去道歉，而是用一些别扭的方式。
他觉得，或许这样，对方能稍微原谅一下自己。
当唐国提着一扇猪肉。
当唐国拿着一身裙子回家时。
他发现。
门口站着一堆警察。
唐国走上前，村长看着他，嘴唇蠕动片刻，道：
“你闺女死了。”
唐国愣在原地。
“啪！”
手中的猪肉掉在地上。
1994年，2月8。
这是唐宇即将要吃的第四顿大饭。
从上年开始，他便没见过自己的母亲，取而代之的是唐红，对方总是看着自己流泪。
唐红身上没再穿裙子，白嫩的双手此时也遍布老茧。
她穿着胶鞋，耐磨的牛仔裤，此时坐在桌边，沉默的吃着什么。
唐国成了个哑巴。
这世界上再也没有人听他说过一句话，他成了个不会说话的哑巴。
又好像不一样。
大概是因为
9号，除夕节前。
当唐国带着所需要的馅料，推开房门时，看到了自己的发妻。
对方吊在了横梁处。
唐国推开门便是这幅场景，他抱着妻子的尸体，瘫倒在地上，整个人不断掐着对方的人中，满脸手脚无措，双目充满茫然与迷惘，不断抱着妻子的尸体。
这是最为特殊的一顿大饭。
或者说，这是吃席。
葬礼很简陋，没请村里人吃饭，只是找来几个亲戚。
亲戚没敢说话，葬礼很是安宁。
之后是第五顿，第六顿，第七顿大饭。
唐红对唐宇很好。
有好吃的，好玩的，好看的，任何她能得到的东西，全都塞给了唐宇。
她和之前几乎成了两个人。
不再去庙会，也不再将自己打扮的漂亮。
终日忙活在农地里。
她很喜欢干活。
一天的劳累会比其余人几天都要多，哪怕干到力竭，稍微休息片刻便也会继续干。
那年没割的麦子她一直在割。
两亩地的麦子她割了近十年也没割完。
原本苗条的女孩，在农地里逐渐成了臃肿的身材。
娇嫩的皮肤变得粗糙。
漂亮的长相逐渐平凡。
她成了平凡而又普通的一个农村妇女。
唯一不平凡的是从未结婚。
本以为日子会这么过下去