张南姝和孙牧去约会。
包厢内，除了桌椅还有一张靠窗的烟塌。
小伙计上了一桌子茶点。
有一壶花茶，加了甜甜蜂蜜，沁凉芬芳。
孙牧端了过来，倒给张南姝喝：“尝尝，这是戏院特有的，很解暑。”
张南姝拿起来喝。
她端坐在椅子上，看着楼下戏台上热场的武戏。
孙牧搬了椅子过来，坐在她身边。
“怎突然来听戏？”他问。
张南姝：“想和你聊聊。”
“聊什么？”
“你在家的日子，我实在是……”张南姝慢慢喝茶，口齿间溢满了花茶清香。
她被这微凉香甜的茶浸润了心情，情绪一时大好，故而话语也不挑刺了，直接问他：“……孙牧，你是打算和我离婚吗？”
孙牧：“这话从何说起？”
“你像是打算饱餐一顿，然后就离开。”张南姝道，“要不然，我实在不明白你在家的日子，每晚都要往死里折腾我，是为了什么。
我只能想到，你并不打算长久。在你眼里，我们的婚姻只是权宜之计，你要短时间疯狂‘敛财’，捞足了好处一走了之。”
孙牧哑然失笑。
他沉默片刻，才问：“南姝，这番说辞你想了多久？”
张南姝一梗，同时心头也是微微一颤。
孙牧的敏锐，可比她想象中厉害多了。
“你告诉我，你真这么想，还是仅仅受不了我每晚……”他问。
张南姝欲开口，他又道，“南姝，你我应该坦诚。”
张南姝：“你别这样，显得我小家子气，说话办事像玩闹。”
“所以，是后者？”他问。
张南姝：“……对。”
孙牧没笑。
他安静坐着，半晌没再开口。
张南姝一杯茶喝完了，他还在沉思，就转过脸去看他。
包厢里的灯光黯淡，戏台上一层柔和的光，从包厢口渡进来，给他浅浅勾勒了一个轮廓。
他侧颜比他的正面更有魅力。
可能是他表情总太过于端肃，正面看他的时候，总觉得他比较无趣；侧面看他，想象空间大了很多。
张南姝也是后知后觉发现，自己捡了个外貌上很出众的丈夫。
他不说话，张南姝就收回了视线。
孙牧站起身，走到了她这边，将她抱起来。
幸而手里的茶喝完了，否则泼她一身。
张南姝低呼，回神时孙牧坐到了她的椅子上，而她落入了他怀中。
“首先，我并不觉得自己行为过分。”孙牧说。
张南姝：“……”
“你我新婚夫妻，每晚同房实属平常，我没有特意折磨你；其次，我外出时间长，两地分开，回家时自然比较急切一些。”他又道。
张南姝：“你知道就好。”
“你其实，一点也不希望我回来。”他眸色安静。
张南姝：“瞎说……”
底气不足。
她不擅长撒谎。
“南姝，我不愿你为难。等将来局势安定了，也许我会走，如你所愿，把你的院子还给你。”他道。
张南姝端详他。
她无法判断这席话是真心还是假意。
“你愿意暂时忍受我吗？”他道，“至少在夫妻之事上，容许我放纵？”