因为史宾斯是东道主，所以第一个故事由他来开始。
“这是一个关于叫史提尔的小镇男孩故事。”史宾斯说，“他出生在一个威尼斯偏远地区的天主教家庭，一个书香门第的家族，说到书香门第，有人会错误地把它给归类到上流阶级，这是一个错误的认知，因为财富和权力可以累积，但是知识却不能传递，父亲是一名巨富，儿子很少是乞丐，但父亲是智者的，儿子却有相当大概率是傻瓜，能传递的只有一堆堆随着时间越来越难闻的羊皮卷，以及陈腐而复杂的家族规矩。”
“不知道是不是因为太落后的原因，小镇那里还保留着罗马共和国的一些传统，比如有专门的保民官之类的东西，史提尔的父亲就担任这个角色，在那个时候，他的生活还过得去。但是很快，一次船难事件，史提尔的父亲被海浪卷走后，一切就改变了。”
史提尔从梦中惊醒，隔着牡蛎和海虹壳的墙壁，他听见低声的啜泣从墙壁的缝隙里传来。
他拧着眉头将手指插进头发里。
自从父亲去世后，母亲就一直陷入悲伤中无法自拔，整夜哭泣，连带着家里剩下的几个孩子都一脸愁苦样。
他可以理解她的感受，一个女人，带着几个孩子，没有任何经济来源，他们不得不变卖了小镇上的祖屋，搬到海边这个四面漏风发破木屋来，每天捡些海草挖点贝类吃。
所以最初他并没有说什么，但是······现在距离父亲去世已经过了一个月了。她怎么着也该停下来了吧。
算了，明天再劝劝她吧。
打定主意后的史提尔睡了一觉，第二天醒来，吃早饭的时候，史提尔发现母亲的眼睛红红的，自己的弟弟妹妹眼睛也都有点红。
叉子刮擦着盘子，史提尔用牙齿咬断海带，咸苦的植物根茎味道充满了口腔。
“海带煮的时间有点长了。”史提尔说。
“可能是炉子里的火有点大，你要不吃我这块，这块好一点。”
“没事，不要紧，我只是怕你们吃不惯。”
史提尔的大拇指抠着叉子弯曲的地方。
“你们睡得还好吧？”
听到这个问题后，史提尔注意到母亲的眼神有些躲闪。
“还······还好。”
“那就好。，那我就放心了······”史提尔一时不知道该怎么开口。
他想了想后，补充了一句，“一切都会变好的。”
母亲看着史提尔，半晌后轻轻点了点头。
史提尔提着篮子，他在礁石间趴着，将上面青色的海虹扣下来，这一带的礁石上爬满了这东西，它们密密麻麻紧密地连在一起，像是麻风病人破烂的疮口。
这东西虽然多，但是没什么肉，有时候煮一大锅吃到后来肚子越吃越饿，因此，史提尔还得找些海草或者海鱼改善一下营养。
然而今天实在不凑巧，可能是前一天起大风的原因，海边涨潮涨得比以往要多，海草基本上不见踪影，更别说是海鱼了，浑浊的水下根本看不清动向。
而更糟糕的是，史提尔因为在潮水里摔了一跤，将自己的膝盖摔破了，因此不得不早早回去，辛苦了一天，也只带回了这些无用的贝类。
晚饭的时候，一家人坐在桌前，掰着海虹的壳吃。
然而到晚上的时候，史提尔依旧在羊皮卷中再次惊醒过来。
他将桌上的书推远一点，为了获得一份更好的工作，赚更多的钱，他不得不每天晚上回来看父亲留给他的书，他将桌上的鱼油灯点得更亮一些。
海浪冲刷着礁石，发出嘶哑的鸣叫。