她摸到眉间凸起的小痣，阿娘曾说这是观音泪，能保平安。
可如今她只想用指甲抠掉这颗红点，省得总被人盯着瞧。
井台的冰面映出张脏兮兮的小脸，宋阿山掬起雪水狠狠搓脸。
冰渣刺得皮肉生疼，却把眉间的水滴痣洗得愈发鲜亮。
逃荒路上阿姊总说，这痣长在双眉正中像颗朱砂印，定能遇着好人家。
“倒是生得齐整。”穿绛紫袄的婆子不知何时杵在木栏外。
宋阿山慌忙把裂口的布鞋往草堆里藏，露出阿姊教的乖巧笑容。
婆子的金护甲挑起她下巴，指甲突然掐住那粒红痣：“小丫头，可愿去伺候刺史家的小公子？”
“奴愿意”
“你今年四五岁吧，属什么？”
“奴六岁，属蛇。”
“晦气！和小公子犯冲，走走走。”
妇人留下这一句，就朝后面走去。
暮色漫过奴驿斑驳的砖墙，宋阿山对着水洼把乱发捋顺。
血珠从冻疮口渗出来，她小心沾着抹平鬓角，生怕弄脏了眉间红痣。
当灯笼的光晕染红阶前积雪时，她挺直了背脊，让那颗水滴痣正正好映在月光下——就像阿姊教的那样，要像供菩萨的童子般端正。
是的，她怕没人买。
阿山缩回墙角时，抬手捋了捋头发，冻疮裂开的血珠正巧落在红痣上。
后头几排小奴挨个被挑拣的声响，混着雪粒打在瓦当的碎响，渐渐凝成她鬓角的白霜。
瓦檐垂下的冰锥开始滴水时，东边草席传来腐臭味，她知道那个总咳血的驼背老头咽气了。
矮脚婆子挨个收陶碗，路过她时嗤笑：“眼珠子倒亮，可惜饿鬼投胎的相。”
子时的风卷着雪霰灌进领口，阿山用草绳把脚踝捆了三道，她看着昨夜隔壁小丫头的鞋就这么被扒走的，她得留个心眼。
指甲掐进掌心的旧伤里，血珠子渗出来，她就着咸腥味舔了舔。
阿姊说过，苍州的狼崽子快饿死时，都咬自己的爪子续命。
————
前院忽然炸开一串灯笼光。
漆皮靴底碾过雪地的声响惊起满院寒鸦，阿山在晃动的光影里看见了织锦裙摆。
领头妇人发髻油亮得能滑倒苍蝇，鬓边金镶玉步摇却稳稳垂着，阿山知道这是真正的大户。她曾在逃荒路上见过县丞夫人的贴身婆子，那步摇晃得像吊死鬼的舌头，和眼前这个比不得。
“会什么？”鎏金护甲戳到她眉间红痣时，阿山听见自己肚子叫得比回答还响。
“会编草鞋，会喂鸡雏。”她咽下口里血沫，露出八颗牙。阿姊拿树枝教她练过，说这叫“贵人笑”。
膝盖上的补丁被雪水洇成深褐色，她偷偷将冻僵的手翻过来，露出掌心老茧。
妇人突然捏住她耳垂：“倒是双元宝耳。”
阿山被从头到脚打量了个遍，又像小鸡一样被拎起来掂了掂。那妇人检查的很是仔细，阿山心里高兴，她知道这是真正想买下她的人。