这是一个与夏露曾生活过的世界十分类似的世界线，类似的国家，类似的历史，类似的生活方式，类似的伦理纲常。
还有类似的人。
没错，仅仅只是类似而已，谁也不知道究竟是哪些细小的区别给这个世界带来了不可挽回的灾难。
林家兄妹的童年其实算不得多好。
林墨和他妹妹林笙是龙凤胎，这本该是祥瑞，但他们的母亲却因为难产大出血而死，祥瑞变成了不祥之兆。
恰巧兄妹俩出生那天开始连着下了一个多星期的大雨，当季种的庄稼全都泡水死了，家畜也病了不少，家畜得病，人也跟着生病。
那段时间，死了不少人，也跑了不少人。
那种时候的乡下农村思想多半是比较封建的，谣言也都是传得很快的。
老人说，什么都不懂孩子也跟着说。
不知道什么时候就传成了兄妹俩克死了这家媳妇，是这家人行而不端才出现了这两个灾星，才给村子带来了灾害。
总之版本很多，都不是什么好话。
全村人都恨不得避着这家人走，本就是受尽白眼的逃难户，好不容易讨了个媳妇，又迎来这样的噩耗。
娘家人也因为女儿死在了林家直接断掉了往来。
林父也看不惯兄妹俩，如果不是为了生他们两个，那么他妻子也就不会死，他也不会受尽了白眼。即便他对外边的谣言看似置若寡闻，实际上在他平时对待兄妹俩的态度就能看出不少事情。
落后的山村，固封的思想。
某一天，林父离开了。
是难以面对妻子死去的事实，还是承受不了这种谣言或者别的什么，大概只有他自己的知道。
无论如何他走了是事实，只留下了两位老人，也就是林墨林笙的爷爷奶奶，他们也许是封建的老人，可是无论如何也不会愿意相信一直以来乖巧可爱的孙儿孙女是不祥。
不过林父也不是没有良心，离开之前他留下了一张房产证和一笔钱，那是给孩子上学用的，没人知道这笔钱怎么来的，但它就是在林父临走之后出现在了桌子上。
房产证在市区，最低价位能买到的最好一处房子，有在市区优先择校的权利，附在房产证上的还有一封信和一张不知道是谁的照片。
爷爷小时候读过几年私塾，倒也认得几个字，那天两个老人一宿没睡。
两位老人放弃了村里的田，变卖了能换钱的一切家产，带着两个小孩去了市区里，待在村子里，这两个小孩不会有未来。
即便两个老人再没有见过世面也明白这个道理。
没人知道两个乡下来的老人家是怎么带着两个孩子在人生地不熟的市区定居下来的。
一封信，一张照片。
林墨和林笙只是沉浸在对新世界的好奇之中，大人的辛苦只有大人知道。
老式小区，房子很简陋，能挤下四个人已经是极限，但在祖孙四人眼里却是无可挑剔，至少这里没有堵不住的流言蜚语。
很快到了上学的年纪。
林墨还记得，上学第一天，奶奶对他说：“在外面，你们兄妹俩要好好照顾自己，特别是咱们的小男子汉要保护好妹妹，知道吗？”
男孩子们羡慕林墨有个可爱的妹妹。
女孩子们羡慕林笙有个可靠的哥哥。
兄妹二人从小就明白恶语的伤害有多大，正是因为体会过，所以不愿意让别人体会到和他们一样的伤害。
他们愿意用最温和的话语去回应每个人。
同时将自己的秘密深深藏在心底，从未对任何人提起过，他们害怕再次失去一切。
但他们不知道的是，每次换班主任，爷爷奶奶都会偷偷跑去学校，拎着些东西，或者攥着点钱，敲响办公室的门
他们能做的不多，只能默默为那两颗脆弱的心尽力打上补丁。
小学，初中，高中。
他们认识了很多人，告别了很多人。
在爷爷去世那天，林笙哭成了一个泪人，林墨强忍着没让眼泪掉下来，却在睡梦中哭湿了满床，第二天还依旧挂着泪痕。
“哭哭哭，哭什么哭，哭能给人哭回来嘛？你爷爷要知道你这个样子当晚就回来抽你一顿。”