姜言煦去世的那一年，沉向晚拿走了众多遗物中的这一封告白信，他没有将信销毁，而是藏匿在了一个她不可能发现的地方。
以他的性子，早该将这封信销毁了。
可是他没有，真是叫人捉摸不透。
这是一封写给她的情书。
姜言煦爱极了她，两个真诚年少的人深爱着彼此，他们的真心远比这封信里的文字要真挚。
沉向晚读这封信的时候，像极了一个觊觎他人幸福的第三者。
“还给我。” 昭禾跪坐在地，手里紧紧攥着信封，灰尘将她的指尖染上颜色，她缓缓伸出手，颤声道：
“这是他 这是他写给我的信。”
读这些文字的时候，姜言煦不再是她梦境的幻觉，也不再是回忆里一模虚影，她能够感受到他温热的呼吸，也能闻到他身上洗衣皂留下的清香。
“你心里还想着他。” 沉向晚垂眸看着她，眼底闪过一丝凉薄的笑意，低声道：
“十一年了，你心里竟然还想着他。”
昭禾轻轻摩挲着信封的边缘，呢喃道： “我爱他。”
他在她伤心时递上一颗糖，他为她的冻疮涂抹药膏，他保护她不再受欺负，他是这个世界上对她最好的人。
无论她的下场是什么，她永远，永远也不会遮掩自己对他的真心。
“好。”
最后一丝理智消失得荡然无存，空气中响起一道刺耳的声响，他将手中的信纸撕开，道： “继续爱吧。”
她短暂的怔愣几秒，慌乱的去抢他手里的信纸。
“不要! 不要!”
那是姜言煦留给她的最后念想。
沉向晚掐住她的脖子，狠狠将她往墙上扣去，她无助的哀求着，换来的只有被撕得粉碎的信纸。
像极了那一年寒冷的大雪，那些纸片纷纷扬扬的从空中飘落了下来。
昭禾颓然倒地，她趴在地上，一片一片的捡起碎纸片，努力将它们拼凑成一句话，她终于又读出了一句：
“ 你一定要坚强 ”
锃亮的皮鞋踩上了那几张单薄的纸片，他拽住她的后领，硬生生将她提了起来，就连被她紧攥在手里的信封，也被夺走，无情的扔在了地上。
他冷声吩咐助理： “把地上的垃圾打扫干净。”
昭禾不愿意走，沉向晚单手搂住她的腰，直接将她抱了起来。
她挣扎着，直到被用力扔在了车座上，她看见沉向晚满是杀意的眼睛，他动作粗暴的强迫她坐好，扯过安全带系在了她身上。
“如果让我看见你掉一滴眼泪，我就挖了你的眼睛!”
车子缓缓驶动，她怔怔的望着车窗外的夜景，一阵裹挟着热意的夜风吹来，她发现自己指缝里夹着一片细小的信纸碎片。
她默默捏紧了手，想道———
如果姜言煦的手在十多年前也触摸过这寸纸片，那她，此刻算不算与他十指紧扣。
姜言煦没有办法收到她的回信，她摊开手掌，将那最后一张信纸碎片放在手心，颤抖的伸出手指，写下自己想对他说的话：
“姜、言、煦。” 她一笔一划写下他的名字，十多年前，她也是像这样在草稿纸上写满了他的名字。
“我没能读完的信，你来我的梦里告诉我，好不好”
姜言煦，你说希望我做一个坚强的人。
眼泪从她的鼻梁滑落，她轻轻笑了起来。
对不起，我好像，从来都没有做到。
沉向晚看见她的眼泪时，车子已经熄火。
他并未扭头，只是注视着后视镜。