神秘访客
---
李主任揉了揉太阳穴，医院走廊惨白的灯光刺得他眼睛生疼。连续三台手术让他疲惫不堪，消毒水的气味在鼻腔里挥之不去。
&34；李主任，又有一位病人走了。&34；护士小张快步走来，压低声音说道。
他点点头，这已经是这个月第七个了。作为肿瘤科主任，他见惯了生死，但每次听到病人离世的消息，心里还是会泛起一阵钝痛。
推开办公室的门，李主任愣住了。一位白发苍苍的老人正坐在他的椅子上，手里把玩着他的听诊器。老人穿着一身藏青色唐装，布料上绣着暗纹，在灯光下泛着奇异的光泽。
&34；您是？&34；李主任警惕地问道。
老人抬起头，露出一双深邃的眼睛。那双眼睛仿佛能看透人心，让李主任不由自主地打了个寒战。
&34；李主任，久仰大名。&34；老人的声音沙哑却有力，&34；我姓陈，是个游方郎中。&34；
李主任皱了皱眉：&34；陈老先生，这里是医院办公室，您这样擅自闯入&34；
&34；我知道你最近很困扰。&34；老人打断了他的话，&34；上个月7号，32床的王建国走了；15号，18床的张淑芬也走了；昨天，你最喜欢的小病人乐乐也没能撑过去。&34；
李主任的瞳孔猛地收缩。这些病人的信息都是保密的，老人怎么会知道得这么清楚？
&34；你想救他们，但无能为力。&34；老人站起身，缓步走到窗前，&34；我可以教你一个方法，让你不仅能救活他们，还能获得长生不老的能力。&34；
&34；荒谬！&34；李主任下意识反驳，&34；这世上哪有什么长生不老？&34；
老人转过身，嘴角挂着神秘的笑容：&34；你确定吗？要不要打个赌？我可以准确预测明天会有几个病人离世。&34；
李主任正要拒绝，老人已经报出了三个床号：&34；16床、24床、31床，明天下午三点前，他们都会走。&34；
第二天，李主任特意关注了这三个病人。让他毛骨悚然的是，老人的预言分毫不差。16床的老人在凌晨突发心梗；24床的中年男子在上午停止了呼吸；31床的小姑娘在下午两点五十分永远闭上了眼睛。
第三天，老人又出现了。
&34；现在你相信了吗？&34；老人问道。
李主任的手在颤抖：&34；你到底是什么人？&34；
&34；我说了，我是个游方郎中。&34；老人从袖中取出一个青花瓷瓶，&34；这里面装着长生不老的秘药。但想要得到它，你必须答应我一个条件。&34；
&34；什么条件？&34；
&34；找到一个人，一个愿意替你去死的人。&34；老人的声音突然变得阴冷，&34；我会给你七天时间。七天内，你必须找到一个心甘情愿为你赴死的年轻人。记住，必须是自愿的，不能强迫。&34；
李主任感觉一阵寒意从脚底升起：&34；这太荒谬了！我怎么可能&34；
&34；你有得选吗？&34；老人冷笑，&34；看看你的手。&34；
李主任低头，惊恐地发现自己的手背上出现了一块褐色的老年斑。他明明才四十岁！
&34；时间不等人啊，李主任。&34；老人的声音渐渐飘远，&34；记住，只有七天&34；
办公室的门无声地关上了，仿佛从未有人来过。李主任瘫坐在椅子上，冷汗浸透了白大褂。窗外的夕阳染红了半边天空，像极了病人监护仪上跳动的红色数字。
他该怎么做？是坚守医者的道德底线，还是抓住这千载难逢的机会？李主任望着办公桌上乐乐留下的蜡笔画，画上是他们约定好要一起去看的海边日出。
七天的倒计时，开始了……
第五日·暗室
icu的蓝光在凌晨两点格外刺眼。李主任摸着白大褂口袋里皱巴巴的名单，上面是七个绝症患者的病历——这是他三天来在各大医院辗转搜集的&34；候选人&34；。
自动贩卖机的冷光里，他撞见值班护士往更衣室搬运器械。推车上的心电监护仪突然亮起，绿色波浪线在黑暗中诡异地跳动。李主任猛地后退，后腰撞上消防栓，金属柜门发出空洞回响。
&34；李医生也睡不着？&34；肿瘤科的王医生不知何时出现在身后，手里端着星巴克纸杯，&34；听说你最近在打听安宁病房的病人？&34；
李主任的指尖掐进掌心。监控摄像头在走廊尽头闪烁红光，像极了老人衣服上的暗纹。
第六日·替身
年轻人坐在候诊区玩手机，卫衣兜帽投下的阴影遮住半张脸。李主任注意到他手机屏保是张登山照片，云雾缭绕的山巅插着面小红旗。
&34；渐冻症，晚期。&34；年轻人主动开口，手指在扶手上神经质地抽搐，&34；他们说我活不过这个雨季。&34；
诊室百叶窗漏进细碎阳光，李主任看着对方脖颈处蔓延的褐色斑块——和三天前自己手背上长出的如出一辙。年轻人忽然咧嘴一笑，露出镶着金牙的犬齿：&34；您说，替别人去死算不算死得其所？&34；
第七日·置换
手术室的无影灯亮得人睁不开眼。老人站在器械台前，正在往青花瓷瓶里倾倒某种黑色粘液。液体接触瓶壁时腾起青烟，浮现出无数张痛苦的人脸。
&34；时辰到了。&34；老人举起注射器，针管里的液体泛着珍珠母光泽，&34；换命术需要双人同时进行，你在隔壁给那孩子注射生理盐水，我在这里&34；
话音未落，警报声骤然炸响。李主任看见监控屏幕里，年轻人正挣扎着拔掉输液管，金牙在镜头前闪过最后一道冷光。老人突然发出夜枭般的笑声，唐装上的暗纹竟开始蠕动——那是无数细小的咒文在游走。
终章·齿痕
太平间的冷气钻进骨髓。李主任颤抖着掀开白布，年轻人脖颈的斑块消失了，取而代之的是自己手背上淡去的痕迹。当他掰开死者口腔准备填塞棉球时，整个人如遭雷击——那枚金牙内侧刻着三个小字：陈氏牙科。
窗外的雨淅淅沥沥下起来，李主任突然想起二十年前那场医疗事故。当时他还是实习生，在陈记牙科诊所给患者注射了过量的麻醉剂。那个死在诊疗椅上的少年，左犬齿镶着同样的金牙。
口袋里乐乐的蜡笔画被冷汗浸湿，海平面上的太阳晕染成血红。走廊尽头传来轮椅碾过地砖的声响，老人沙哑的哼唱穿透雨幕：&34；换命易，换心难，金牙噬主血斑斑&34；