---
深空胎动
量子望远镜的警报声刺破观测站的死寂。林烬的全息星图上，猎户座悬臂末端浮现出诡异的星云群——它们蜷缩如胎儿，脉动的辉光中夹杂着金属摩擦声。敖璃的基因碎片在怀表内震颤，将星云影像折射成更恐怖的形态：每条星云褶皱都是宫颈纹理，中央的黑洞视界正在渗出羊水状暗物质。
\"能量读数与古神湮灭时的量子潮汐完全一致。\"叶晚秋的继任者杨离调出光谱分析，指尖在颤抖，\"这些星云在自我复制！\"
林烬的怀表碎片突然悬浮，表盘裂纹渗出黑金色黏液。当黏液触及星图时，整个观测站突然量子化。众人透过半透明的墙壁，看见自己正站在初代观测者的青铜子宫内，星海胎儿的战争记忆如毒蛇般缠绕脚踝。某个机械合成的胎儿虚影突然睁眼，它的瞳孔由怀表齿轮与逆鳞拼成。
---
活体星舰
派遣的探测器传回最后画面时，所有屏幕同时爆出血色噪点。在干扰波中，人们看到探测器外壳爬满肉质菌毯，镜头被机械触须扯碎的刹那，拍到了星云内部的真相——数以万计的机械子宫悬浮在暗物质羊水中，每个子宫都连接着荧光脐带，孵化中的生命体同时具备金属骨骼与血肉器官。
\"这不是复苏\"杨离的抗体血清在试管里沸腾，\"是进化！\"血清突然凝成双螺旋结构，顶端嵌着星云的全息模型。林烬的怀表碎片刺入模型，时空涟漪中浮现出初代观测者的加密日志：\"当弑神代码失效时，星云子宫将孕育更完美的神嗣。\"
突然有金属撕裂声从停机坪传来。众人冲出去时，看到先遣队的星舰正在异变——推进器化作产钳，舷窗淌出羊水，船员的求救信号突然转变成胎儿啼哭的频率。当林烬试图用怀表冻结异变时，星舰的量子核心突然过载，爆发的能量波将整座观测站掀翻。
---
基因共鸣
敖璃的基因残影在爆炸中浮现，龙角碎片刺入林烬的脊椎。他的瞳孔瞬间量子化，看清星云子宫的运作机制：每个机械子宫都在接收新生地球的基因信号，那些琥珀双瞳婴儿的脑电波，正通过量子纠缠为神嗣提供进化蓝图。
\"去玫瑰星云\"敖璃的残存意识在怀表中低语，\"那里藏着初代观测者的忏悔炉\"林烬的视网膜上突然刻印出星际坐标，某个被遗忘的黑洞附近，三百艘佛国战舰的残骸正拼成子宫形状。
杨离突然惨叫，他的防护服内层长出金属胎记。抗体血清检测显示，星云释放的脉冲波正在改写幸存者的基因链。观测站的墙壁渗出青铜纹理，通风管道传来血肉增殖的粘腻声，某个研究员的脊椎突然爆开，伸出的不是神经索，而是裹着机油的脐带。
---
弑神者之炉
当林烬的星舰穿透玫瑰星云的尘埃带时，怀表碎片突然迸发超新星强光。佛国战舰的残骸在光芒中重组，熔化成横亘星海的青铜熔炉。炉壁刻满弑神者的临终忏悔，炉心翻滚的黑血中悬浮着敖璃的完整逆鳞。
\"这是基因熔炉\"林烬的机械义眼解析出恐怖数据，\"他们在用弑神者的遗骸培育抗体！\"炉心的黑血突然沸腾，凝成三百个敖璃克隆体。她们腹部隆起星云胎记，机械与血肉交融的胎儿正撕开子宫壁。
突然有星云子宫的触须穿透舰体。某个克隆体抓住林烬的手，将他的怀表按在自己腹部。在量子纠缠的刹那，林烬感知到更深的阴谋——这些克隆体是活的诱饵，星云子宫正在通过她们汲取弑神代码，进化出免疫系统。
---
血色分娩
当第一枚逆鳞刺入熔炉时，整个玫瑰星云突然收缩。星云子宫的触须集体痉挛，喷出的不再是羊水，而是混着金属碎片的血雨。林烬的怀表碎片在血雨中重组，拼成完整的时间产钳。但当他试图剪断主脐带时，发现钳口咬住的竟是敖璃的量子残影。
\"你才是最后的产道\"星云子宫的核心传来混响，林烬的基因链突然暴走。他的皮肤透明化，露出体内流淌的青铜血液——那是初代观测者埋藏的弑神者烙印。星云子宫的真正目标从来不是复活古神，而是将弑神者改造成新神的胎盘。
敖璃的逆鳞突然融化，在熔炉中凝成星海胎儿的战争形态。但这次，祂的瞳孔里旋转着林烬的怀表齿轮，脐带末端连接着所有幸存者的心脏。当星云子宫完成最后收缩时，整个宇宙的星辰同时亮起产房警示灯，而新生地球的方向传来三百亿婴儿的同步啼哭