“我不是故意的。”她涨红着脸要推拒，手腕却被他温热的手指扣住，＂别乱动——＂
话音未落，卧室传来手机震动声。
顾逸尘顿了顿，松开手时指尖擦过她腕间红痕。
黎漾跌坐在沙发上，看着他转身时浴袍下摆扬起的弧度，耳尖烧得能滴出血来。
方才那意外的触碰像根羽毛，轻轻扫过她发烫的心脏。
顾逸尘再从卧室出来时，深灰色西装妥帖裹着肩线，银蓝条纹领带规规矩矩系在喉头。他垂眸扣袖扣的动作带着几分漫不经心，腕表表盘在晨光里泛着冷光，和方才裹着浴巾的模样判若两人。
“走吧，”顾逸尘从胡桃木矮柜取出皮质文件夹，仿佛刚才发生的意外只是黎漾的幻觉。
旋转门吞吐的冷气裹着热浪，黎漾跟着顾逸尘步出酒店大堂。阳光刺破云层，在他深灰西装肩头碎成金箔，腕表表盘折射的冷光扫过她攥着帆布包的手。
“会开车？”顾逸尘忽然顿住脚。
黎漾差点撞上他的后背，“会。”
话音刚落，顾逸尘已经掏出手机，指腹在屏幕上快速滑动，金属按键声混着远处车流的喧嚣。
两人打车去了租车行。
玻璃展柜里，钥匙串在射灯下泛着冷光。
或许是见顾逸尘穿着不俗，车行的人格外热情。
＂商务车就行。＂顾逸尘拉开车门，雪松混着阳光的气息扑面而来。
黎漾盯着他后腰挺括的西装褶皱，话到嘴边又咽回去——昌州旧城的青石板路经年失修，商务车底盘多半要遭殃。
她忍不住开口：“顾总，旧城的巷子．”
＂知道。＂顾逸尘头也不回，指尖在手机屏上划动租赁合同，＂所以要租．＂
“suv。”黎漾脱口而出，“那些石板路坑洼得厉害，商务车过月洞门都要刮底盘。”
她瞥见他敲手机的动作顿了顿，喉结在银蓝领带间滚动。
租车行玻璃门叮咚作响。
顾逸尘站在展柜前，腕表表盘映着墙上的车型海报。
“顶配q7。”他忽然开口，尾音带着漫不经心的上扬。
店员惊喜抬头的瞬间，他侧身看向黎漾，镜片后的目光像淬了冰的刀：“听专业人士的。”
钥匙抛来时带着金属余温。
黎漾接住的刹那，顾逸尘已经拉开副驾门。
见黎漾还站在原地，他突然回头，“愣着干什么？黎师傅，出发了。”
黎漾：“……”黎师傅？
她不是很接受这个称呼，却也没有争辩。
q7碾过青石板路时，底盘传来沉稳的震动。
黎漾握着方向盘，余光瞥见顾逸尘解开西装最上颗纽扣，银蓝领带歪斜地垂在真皮座椅上。
车载香薰飘出雪松混着柑橘的气息，与他今早沐浴后的味道重叠。
“左转去糖画巷。”他突然伸手按住导航屏，指尖擦过黎漾手背。
她猛地缩手，方向盘在掌心打滑，车身擦着巷口的石狮子掠过，停在糖画摊前。