“我的歌，唱给听得懂的人。至于听不懂或者不愿意听的，随意吧。当然，不听歌，爱听故事的，尽情造梦。”
这句话伴随着他的淡然一笑落下，而就在他目光平静扫过人群之时，那原本安静的小姑娘，却再次开口发问：“赵先生，如果再给你一次机会，你是否愿意亲手撕开这些过去的谜团，告诉我们当年真正发生了什么？”
场馆第三次陷入寂静，而赵航脸上的笑容，微不可察地下沉了一分。他看着那女孩，许久没有回应。紧接着，他缓缓从口袋里掏出一张折得整整齐齐的老旧乐谱，在灯光下抖开。
乐谱的边缘泛黄，上面写着几个手写的字：“不想再追问的歌。”
赵航的嘴角轻轻勾起了一抹看似轻松的笑，却也失去了先前的洒脱。就在所有人都屏息等待时，键盘手的手指再度落下键盘。
赵航伸手捏了捏乐谱的边角，旋即又收回口袋。他转身，脚步极轻地走到舞台中央，像是要迎面迎接某种情绪。他站定，低头凝视麦克风，良久不发一语。冷白色的聚光灯打在他身上，空气沉闷得让人窒息。
女孩的提问仍悬在气氛中，回音般撞击着每个人的耳膜。那句话像一道利刃，扎进每一名观众的好奇心，也划开赵航厚重的外壳。众人的目光再也无法从他身上挪开。
就在所有人以为他不会回答的时候，赵航突然抬起头，用一种难掩疲惫却坚定的语气说道：“当年发生的一切，并不是我不愿说，而是没有意义。所有过去的事情，早已写进我的歌里。世人喜欢用猜疑和野心去编织故事，却从未想过，真正的答案始终只有一条——歌里藏着歌者所有的秘密，你们听懂了，就是答案；听不懂，那我无话可说。”
这句话一出，全场死寂，而就在此时，键盘手悄然变换调子，熟悉的旋律悠悠飘来，不紧不慢，像一记轻轻敲击心头的钟声。
赵航闭上眼，深吸一口气，唇角缓缓贴近麦克风。他的声音低沉得仿佛是在述说，而非歌唱——这是一首极为冷门的粤语歌，《无言感激》。坊间多传，这首歌是赵航早年的私人创作，因过于晦涩，从未公开发行。这场馆里，少有人真正听过。
然而，所有人都无法拒绝这一汪摄人心魄的音浪。声音如同潮水，以冷静而略显哽咽的节奏一寸寸攫住人心。那些怀疑、愤怒、咄咄逼人的情绪，像被一种无形力量抽离般，竟丝毫不见了。
唱到第一段副歌处，赵航骤然停下，目光扫向台下那女孩。他唇边浮现微不可察的弧度，像是在审视，更像是在反问。她脸上掠过一丝不自然的慌张，却始终没有偏移视线。
赵航忽而轻笑，笑意却未抵达眼底。他将话筒放到脚边，右手随意拨了拨后脑的发，一字一句道：“你问，给我一次机会，我是否愿撕开谜团。我答，无需撕开，我的每一次表演，本就是一次剖白。只是看你们，愿不愿意真心听而已。”
话音落地的瞬间，舞台音响猛然放大键盘声，一个高音起势直冲云霄。赵航本该停止的演唱重新接续，这一次，他竟将歌曲最后一段歌词改了：“谁在后悔，谁感激，谁在深宵默默点灯。原是荒谬，你问真相；而我献歌，便是答案！”
场馆里响了一阵钟鸣般的拍案声。这段自改歌词无异于独一无二的宣言，既是扣问，也是嘲讽。赵航歌声中的锋锐和爆发，毫无保留地倾泻而出，引得粉丝响起雷鸣般的欢呼。
而那女孩手中的录音笔早已抖得不成样子。她僵在原地看着赵航，那份发问时自以为掌握的气势，全然崩溃。她的嘴唇微微张开，却无法组织语言。
就在众人被冲击得目瞪口呆时，场馆大门外，数十个应援服装的流量粉丝忽然动作异常，他们交头接耳，低语着传递着某些信息。很快，两名身材矮壮的男子悄然退出队伍，一边扶着帽檐，一边拨通了某个电话。
“是我，赵航刚才挑了这个调子，绝对有料。他已经摆明不是要做简单的演出，而是要用歌声洗掉当年的黑料！可你们放心，市场舆论已经全面铺开，你们准备好应对方案就行。”其中一人压低声音，语气焦急却仍藏着得意。
与此同时，后台监控室的工作人员猛然站起，一脸凝重：“那个号码又来了，恶评和话题已经增加两万次点击量，并且还有直播间在给赵航刷负面！香江娱乐圈这次风暴，不会消停——”
工作人员话未讲完，话筒前的赵航忽然伸手制止键盘手的下一段演奏。他缓缓抬头，双眼穿过灯光直直望向后台某处，眼神沉静得像一片深海。大厅内潮水般的呼喊声戛然而止，全场陷入死寂。
赵航的目光冰冷如刀，他忽然开口：“敢来，便别藏。”
大厅内的空气几乎凝固，台下观众屏住了呼吸，仿佛连一声咳嗽都能撕裂这电光石火般的寂静。赵航依旧伫立在话筒前，那道笔挺的身影融在灯光中，犹如一尊浑然天成的雕像。他的眼神没有丝毫晃动，那份从容间，透着一股不容置喙的威压。