晨雾漫过地宫石阶时，顾淮安正用衣袖擦拭冰棺上的寒霜。棺中男子与他眉眼如出一辙，只是唇色青白，心口插着半支褪色的山茶簪——正是崔九郎临终前未雕完的那支。长安踮脚去够冰棺边缘，鎏金瞳仁映出簪尾残缺的\"安\"字，忽然奶声奶气道：\"爹爹疼\"
顾淮安浑身剧震，手中火折险些落地。我攥住他颤抖的手腕，掌心薄茧摩挲着旧疤：\"这簪\"
\"永徽七年七夕\"他忽然哽咽，\"你说要戴着我雕的簪子看灯\"
冰棺内壁刻着细小划痕，细看是无数个\"悔\"字
市井温情
回书院途中遇雨，他将外袍罩在长安头顶。稚儿蜷在他怀里数雨滴，肉乎乎的小手揪着他松垮的衣襟：\"爹爹身上有药香。\"我抬手替他拢衣时，指节蹭过他心口朱砂痣，惊觉那处烫得骇人。
\"当心着凉。\"他侧身避让，后腰撞上青石井栏。湿透的中衣紧贴腰线，暗红刺青随肌理起伏——竟是完整的地宫暗道图。长安突然伸手去摸，被他慌乱按住：\"安儿乖，莫碰\"
刺青遇水浮现荧光脉络，与武媚娘胎记纹路呼应
夜色缱绻
更阑人静，我抱着熟睡的长安推门而出。顾淮安正在廊下煎药，松垮的亵衣被夜风掀起，露出腰间淡金纹路——与冰棺男子颈间玉珏缺口完全契合。药罐咕嘟声里，他无意识哼起《采薇谣》，沙哑尾音散入雨幕：\"昔我往矣，杨柳依依\"
\"这曲子\"
\"幼时，娘亲教的！\"他猛呛一口药汁，褐渍在白衣襟上洇开。我取帕欲拭，指尖掠过他滚烫的锁骨，惊觉那处月牙疤泛着诡异的金芒。
情丝入骨
端阳熏艾，他蹲在灶前包粽子。长安将糯米抹在他鼻尖，嬉笑声中衣带渐松。我俯身替他系带时，呼吸拂过后颈细汗：\"这结\"
\"永徽五年你教的\"他脱口而出又戛然而止，粽叶在掌心掐出深痕。
更漏声里，我翻出妆匣深处的半支山茶簪。铜镜忽被月光镀亮，镜中映出他倚门的身影：\"那日在地宫\"
\"我是崔九郎。\"他忽然从背后环来，薄唇擦过耳垂，\"亦是顾淮安。\"
妆匣夹层露出泛黄婚书，日期正是武媚娘穿越那日
白露夜半，地宫再传异响。顾淮安提着风灯引路时，腕间五色绳突然断裂。二十三颗玉珠滚落暗道，拼出\"魂归\"二字。冰棺轰然开启，长安瞳仁金芒大盛，伸手拔出棺中男子心口的山茶簪——
\"爹爹醒醒！\"稚儿将染血玉簪插入顾淮安心口。金光骤亮中，两道身影渐渐重叠，崔九郎临终前的呢喃与顾淮安的喘息交织：\"这次终于护住你们\"
重叠的身影在壁画投下三重影子；长安掌心浮现与地宫壁画相同的星图
朝暮人间
晨光漫过井沿时，顾淮安攥着合二为一的玉珏沉默。长安趴在他肩头酣睡，发间别着新采的并蒂莲。我拂去他衣上血渍，指尖触到心口完好的山茶簪：\"今日蒸槐花糕？\"
\"要淋蜂蜜。\"他回眸浅笑，眼尾细纹里漾着二十三年风霜。地宫阴风卷着冰屑扑来，吹散井底最后一缕寒雾，露出深处未启的石门，门上饕餮纹正与长安胎记相合。