郑氏入门也才不到两年，但在这个家发生的事，却叫她记忆犹新，历历在目。
回想起这个二嫂，千言万语只汇成一句：“二嫂很好。”
杨氏进门更短，但此刻的心痛，没有比任何人少一分。
边关几个月，她们早已不可分割。
痛失一人，如失手足，她撕心裂肺，却也无可奈何。
最后，她扶住一旁的白琇莹，哽咽着道：“二嫂肯定见到二哥了，她一定很高兴。”
俞皎看了一眼白瑜，二嫂与二哥的事情，她最清楚不过了。
她记得有一次随母亲去恭贺郡主生辰，因为看不惯那些贵女的矫揉造作，于是她便独自到湖边散心。
结果半道杀出来一个人，用扇子遮住脸，客客气气地问：“敢问小姐，前厅怎么走？”
她一眼就看出了那是白家小七，便是穿了儒服，用了折扇，也挡不住身上那股朝气逼人的气质。
于是她转身就走，结果那人却不依不饶，她一气之下，直接把那人推/进了湖里。
寒冬腊月的天，掉进湖里的白家小七却没有急着呼救，而是纳闷地说了一句：“怎么会没效果呢？二哥不就是这么把二嫂骗到手的么？”
后来她才知道，在二嫂嫁进来之前，双方父母组织了一次相看，可偏偏没有告诉两人。
他们只管把二人往承天观一带，随即便躲起来了。
于是迷路的二哥遇到了二嫂。
饱读圣贤书的二哥，踌躇了许久，在逼不得已的情况下，这才用扇子遮住脸，前去问路。
由于怕唐突了人家姑娘，整个过程他都没敢看一眼。
直到双方互换庚帖，他才知道承天观为他指路的女子，便是他早早就放在心底的任家小姐。
而二嫂之所以同意这门亲事，便是看中了二哥的老实。
两个安静的人结为夫妻，任谁都觉得他们的日子可能过得十分平淡且没有任何波澜。
可没想到，这两个内心温暖的人碰到一起，就像江河汇入海流，其中的幸福，比那海水还要深。
最后，她深吸一口气：“二嫂，一路好走。”
什么都不必说，她完全懂二嫂弥留之际的那番话，那并非是安慰人的话语，而是发自肺腑的。
现在要是阿瑜再出什么事，她也一定更想随阿瑜而去。
思念一个人深/入骨髓的时候，活着的人，并不比死去更快乐。
白瑜没说什么，脑海中不断浮现的，是二哥略带羞/涩的面庞：“我喜欢的人，是任家小姐，她有一个很好听的名字。”
初映。
任初映。
这下二哥终于和二嫂团聚了。
不知二哥是会为等到心爱的人而高兴，还是会为心爱的人永远定格在二十岁而惋惜。
“砰！”
棺盖阖上。
任氏的面庞，永远消失在众人的视线中。