南海之渊的最深处，时间是凝固的乌龙茶汤。陆观海解下最后一片护心鳞时，金属相撞的清响惊起万千怨魂——那是百年前沉海茶商的虚影，此刻正围绕着恶蛟破碎的魂茧，像被茶香吸引的流萤。他望着自己胸口的龙鳞伤痕在深海发光，每道纹路都流淌着金血，竟与记忆泡中赤须龙斩蛟时的剑光重叠。
“威廉……”他低唤恶蛟前世的名字，声音惊碎了悬浮的记忆泡。画面纷涌：少年威廉在泉州港偷藏茶籽被打，蜷缩在货箱旁看见赤须龙踏浪而来，护民的剑光映在他眼中，却成了永不褪色的血色。陆观海突然明白，自己奉为准则的“护民”，在弱者眼中原是如此刺眼的暴力。
恶蛟的魂茧剧烈震颤，青鳞表面渗出黑血，却在触碰到陆观海金血的瞬间，化作细小的茶虫。他单膝跪地，伤痕贴近魂茧：“当年我以神之名挥剑，以为斩尽恶蛟便是护民，却不知护民的执念，早让我看不见你眼中的恐惧。”指尖划过魂茧上的剑痕，“这道伤，原是我怕失去神格的怯懦。”
深海突然寂静。恶蛟的虚影显形，不再是青鳞巨蛟，而是抱着茶籽布袋的少年，衣上血渍是百年前被误杀时的印记。陆观海解开衣襟，让龙鳞伤痕与少年胸前的剑疤重合——两道跨越百年的伤，在茶香中发出蜂鸣，竟让深海底部的珊瑚坟场抽出新芽，枝头开着红白相间的“和解花”。
“我曾以为神就该无懈可击，”他的声音混着深海的呜咽，“直到看见你藏起的茶籽，才懂真正的护民，是像茶农护芽般温柔。”金血滴在少年掌心，凝结成微型茶田，福建的红土与南洋的白沙在其中交融，“你看，我们都困在‘护’与‘杀’的茧里，忘了茶香本是草木的慈悲。”
恶蛟的泪来得毫无征兆。第一滴泪是浑浊的黑血，落在陆观海伤痕上，竟洗出底下淡金色的茶纹——那是他灵魂深处未被污染的善念。第二滴泪化作珍珠，映出泉州港的晨光，少年威廉蹲在码头捡茶商掉落的茶籽，而赤须龙的剑穗，此刻正垂落如安抚的手掌。
“原来你也在害怕……”苏明月的声音从魂茧中传来。她的指尖穿透茧壁，接住第三滴珍珠泪，茶晶碎渣突然在她掌心聚成镜，映出陆观海前世斩蛟时的犹豫——剑光落下的刹那，神眼中闪过的不是威严，而是对自身权威的恐惧。
最震撼的是当恶蛟的泪化作珍珠雨。每颗珍珠都映着一个被误解的灵魂：华人劳工被鞭打的脊背，荷兰水手偷偷保护茶种的手，还有赤须龙卸甲后，独自在西坪镇老茶树下的叹息。珍珠坠入深海，竟让所有怨魂的虚影露出笑容，他们手中的茶罐亮起，连成一条通向人间的光径。
“醒了！”苏明月突然睁眼，腕间的茶线绷直如琴弦。她看见陆观海胸口的伤痕正在愈合，龙鳞纹路褪成茶纹，而恶蛟的魂茧化作透明的青蚨，翅膀上印着“护民者不自护”的梵文。深海底部，那株由魂鳞与茶线交织的茶树正在疯长，枝头结满珍珠般的茶果，每颗都封存着一段被宽恕的记忆。
“李白写‘举杯邀明月’，”她摸着掌心的珍珠，发现上面刻着威廉的名字，“我们却在深海举杯，敬这碗用血泪酿成的茶。”话音未落，珍珠突然炸裂，飞出无数光蝶，每只蝶翼都是半片龙鳞与半片茶叶的共生，向着海面的晨光振翅。
陆观海站起身，发现自己的鳞甲已全部化作茶叶，在深海中漂浮如千盏灯。他望向恶蛟魂体，此刻的它正蜷缩在苏明月掌心，像片即将舒展的新叶：“从此你便是南海的‘茶蚨’，替我看看那些曾被剑光灼伤的人，如何在茶香里愈合。”
黎明的光终于渗入深海。他们看见，恶蛟的泪珍珠沿着茶径漂向人间，落入西坪镇的老茶井，南洋的布施茶栈，还有荷兰阿姆斯特丹的运河——每颗珍珠入水时，都激起茶香的涟漪，让所有曾被误解的灵魂，听见一句迟到百年的“对不起”。
经此一役，陆观海的神袍上再无鳞甲，取而代之的，是苏明月用茶线绣的茶树图腾。而恶蛟的魂体，最终化作西坪镇茶山上的“护芽青蚨”，每当寒潮来袭，就会振翅飞起，用翅膀上的珍珠光，守护每片即将绽放的茶芽。
李白若见此景，定会挥毫题下：“神鳞剥落见初心，深海垂泪化珠明。护民何必惊天剑，一片春茶渡怨魂！”这阕茶魂长歌，终将随着珍珠的光芒，照亮所有困在执念中的灵魂，让他们懂得：最强大的渡厄之力，从来不是斩妖的剑，而是愿意低下神祗的头颅，用伤痕与泪水，熬煮一碗众生共饮的回甘。