她今天特意换了平底鞋，却还是跟不上他的大步子。在一个拐角处，她差点被人群冲散，突然感到手腕一暖——李山河握住了她的手腕。
“跟紧。”他的掌心干燥温暖，指腹有常年握枪留下的薄茧。
宋思槿的心跳快得要蹦出胸腔。经过干货摊时，老板娘笑着打趣：“小两口买年货啊？”
她慌得直摇头，却没挣开那只手。
李山河买了她最爱吃的松子糖，包装时老板多扎了个蝴蝶结：“送女朋友的都要系红绳。”
这次他没解释，只是接过纸包时，指尖在她手心轻轻擦过。
下午的迪士尼飘着人造雪，宋思槿戴着米妮发箍，鼻尖冻得通红。
她举着想分给李山河，却不小心蹭到他嘴角。慌忙去擦时，指腹碰到他唇边的疤痕，两人都愣住了。
“那个……旋转木马要排队…”她红着脸转移话题，却不知道自己的眼睛在灯光下亮得惊人。
李山河买了两张vip票。
当木马转起来时，宋思槿的笑声混在音乐里，马尾辫飞扬起来扫过他的肩膀。
他忽然想起多年前母亲说过的话：“真正快乐的声音，是藏不住的。”
傍晚的花车巡游开始前，宋思槿偷偷许了个愿。
她闭眼的瞬间，李山河轻轻摘掉了落在她发间的彩带。
。。
第二天的紫金山飘着细雨，缆车厢玻璃上凝结着水珠。宋思槿紧张地攥着座椅边缘，她从小就怕高。
“看那边。”李山河突然指向窗外。
就在她转头的瞬间，缆车轻微颠簸了一下，宋思槿下意识抓住他的手臂，整个人几乎扑进他怀里。
松木气息扑面而来，她僵着身子不敢动，直到听见头顶传来一声轻笑：“怕还非要坐？”
云雾缭绕的山间，她偷偷把这一刻藏进心底最柔软的角落。
下山时雨停了，李山河在纪念品店买了对陶瓷杯，其中一只画着歪歪扭扭的茉莉花。
到了晚上，电影院挤满情侣。
宋思槿抱着爆米花桶，假装没看见周围成双成对的身影。她选的是部老电影《卡萨布兰卡》，放了一半才发现是情侣专场。
“我们是不是……”她小声开口，却被突然响起的主题曲淹没。
黑暗中，有情侣在接吻，爆米花桶在她手里捏得变了形。
李山河忽然倾身过来，宋思槿屏住呼吸——
“奶油沾到脸上了。”他用拇指擦过她唇角，动作很轻，像对待易碎的瓷器。
回程的出租车里，宋思槿假装睡着，脑袋一点点歪向李山河的肩膀。当发丝终于触到那处温暖时，她听见自己震耳欲聋的心跳声。
到了家，年货塞满了冰箱，宋思槿正在贴春联。她踮着脚够不到门楣，身后突然笼上一片阴影——李山河接过她手里的福字，呼吸拂过她耳际：“歪了。”
他的手掌覆上她的手背，带着她一起将福字贴正。宋思槿突然发现，这个姿势像极了一个拥抱。
“李山河…”她鼓起勇气转身，却撞进他深邃的眼睛里。
那些藏在储物间的年货，纹在身上的日期，深夜整理的剪报所有说不出口的话，此刻都在目光中无所遁形。
窗外突然炸开烟花，照亮了两人近在咫尺的脸。
在震耳欲聋的爆响声中，她看见他低下头来——
手机铃声突兀地响起。
乔慕云的名字在屏幕上跳动，宋思槿仓皇后退，却撞翻了玄关的招财猫。陶瓷碎裂的声音中，她终于意识到：自己终究只是第三者。