勇哥再次睁开眼，入眼的就是洁白的天花板。
日光灯的光线刺得他微微眯起了眼，视线模糊不清，仿佛被一层薄雾笼罩。
他的大脑昏昏沉沉，思绪如同被搅乱的泥浆，难以理清。
耳边传来仪器滴答的声响，空气中弥漫着消毒水的味道，一切都显得那么真实，却又透着一股说不出的诡异。
他试图抬起手臂，却发现自己的手腕被柔软的束缚带固定住了。
勇哥的心跳陡然加快，记忆如潮水般涌来。
——那个中年妇女、女医生、注射器、束缚带……一切仿佛就在刚才，却又像是隔了许久。
“你醒了。”
一个温和的声音从旁边传来。勇哥转头看去，是那位女医生。
她依旧穿着白大褂，面容平静，眼神中带着一丝关切。
“我……我在哪里？”
勇哥的声音有些沙哑，喉咙像是被什么东西堵住了。
“你在医院，你安全了。”
女医生轻声说道，她的声音依旧冰冷，但语气中多了一丝安抚的意味。
勇哥的胸口起伏着，他的眼神中闪过一丝恐慌。
“医院？我…我不要在这里！”
他的声音提高了八度，试图从床上挣扎起来，但束缚带牢牢地固定住了他的身体。
女医生的手稳稳地握着一支注射器，针尖在日光灯下闪着寒光。
“请冷静下来，这只是一针镇定剂，能帮助你放松。”
她的声音依旧平静，仿佛在处理一件再平常不过的事情。
“不要，我不需要镇定剂！放开我！”
勇哥的声音中带着绝望，他的视线在房间里四处游移，寻找着逃生的可能。
女医生靠近了一步，她的动作既专业又冷酷。
“28号，你必须信任我。你的情绪过于激动，这对你的恢复不利。”
她的眼神中没有一丝波动，仿佛在执行一项早已决定的程序。
就在针尖即将触碰到勇哥的皮肤时，房间的门突然被推开，一群穿着白大褂的医生急匆匆闯了进来。
“快按住她，202病床的患者又犯病了。”他的声音坚定而有力。
房间内的气氛瞬间凝固。
勇哥的瞳孔猛然收缩，他眼睁睁地看着那群医生冲了进来，直奔女医生而去。
女医生的表情在那一刻变得慌乱，她试图后退，但已经被几名医生牢牢按住。
“放开我！我是医生！你们在干什么！”
女医生挣扎着，声音中带着愤怒和恐惧，但她的反抗显得无力。
她的白大褂被扯得凌乱，手中的注射器也掉落在地上，发出清脆的声响。
为首的医生冷冷地说道。
“202号，你的病情又发作了。你需要立刻接受治疗。”
他的语气不容置疑，仿佛在陈述一个再简单不过的事实。
勇哥的脑子嗡嗡作响，他的目光在女医生和那群医生之间来回切换，整个人都没明白到底发生了什么。
自己是患者？不，自己是护士……
我叫李小军？不对，不对，我是小勇，不是小军……
勇哥脑袋晕乎乎的，直到自己被医生松绑，他还是懵的。
不止是他，这个剧情又一次颠倒，把观众们都搞懵了。