寒风裹挟着雪粒抽打在脸上，那木都鲁将鹿皮围巾又紧了紧。长白山的冬夜像头暴怒的巨兽，松涛在漆黑中翻涌，积雪压断枯枝的脆响此起彼伏。他摸了摸腰间冰凉的猎刀，刀柄上祖父刻的虎头纹路早被磨得发亮。
忽然，一声凄厉的虎啸刺破风雪。那木都鲁浑身绷紧，这声音近得仿佛就在耳畔。他循着声响拨开积雪覆盖的灌木，雪地上一串带血的爪印在月光下泛着幽蓝。三十步外的山崖下，白虎正与三头灰狼对峙，银白皮毛上绽开几道狰狞伤口。
\"别怕，大猫。\"他解下背上的桦木弓，三支箭矢破空而去，灰狼哀嚎着逃进黑暗。白虎转头望来，金瞳里映着猎户年轻的面庞，突然低吼一声朝密林深处奔去。那木都鲁鬼使神差地跟上，靴底踩在积雪上的咯吱声与虎爪踏雪声竟渐渐合拍。
穿过结满冰棱的冷杉林，白虎停在一处覆满藤蔓的山壁前。当那木都鲁伸手拨开枯藤，月光突然大盛，青灰色岩壁上赫然现出两丈高的青铜门，门环是两只咆哮的虎首，积雪在门缝处凝成晶莹的冰棱。
\"等了八代人，终于来了。\"苍老的声音惊得他倒退两步。青铜门不知何时开了条缝，白袍老人鹤发童颜，腰间悬着与他同样的虎头猎刀。白虎蹭了蹭老人衣角，伤口竟已愈合如初。
老人掌心腾起幽蓝火焰，照亮门上密密麻麻的契丹文字：\"完颜部猎户那木都鲁，你可知这长白山地脉每百年便要震颤一次？\"话音未落，远处传来闷雷般的轰鸣，积雪簌簌而落。那木都鲁突然想起祖父临终前的呓语：\"青铜门开时山神要收弟子\"
---
山洞深处的水潭倒映着跳动的火光。老人用冰棱在石壁上划出星图：\"看见北斗第七星旁的暗红光芒了吗？那是罗睺星在吞噬地气。\"他取下腰间酒囊灌了一口，酒香里混着千年人参的苦味，\"三十年前，你祖父带着族人在天池边立誓永世守护山林，今日这因果该由你续上。\"
白虎忽然人立而起，化作白衣少女，额间朱砂痣红得滴血：\"哥舒夜，你又要骗人去送死？\"她金瞳灼灼盯着那木都鲁，\"上一个守山人被地火烧了三天三夜，最后化作天池边的赤松。\"
老人抬手凝出一面冰镜：\"看仔细了，小子。\"镜中浮现出连绵的营帐，八旗兵正在砍伐百年红松，林间惊起的飞鸟遮天蔽日。突然大地开裂，赤红岩浆吞没整片营地，哀嚎声中被伐倒的树桩竟生出嫩芽。
\"这是天命。\"少女指尖拂过冰镜，画面变成那木都鲁抱着浑身是血的弟弟，\"你十岁那年雪崩，本当命绝于此。\"镜中忽然闪过一道白影，赫然是年轻时的哥舒夜。
那木都鲁喉头发紧，记忆如开闸洪水奔涌而来。那年他背着高烧的弟弟下山求医，却在鹰嘴崖遭遇雪崩。昏迷前最后看到的白光，竟与眼前少女的衣袂一模一样。
\"三道试炼。\"哥舒夜弹指击碎冰镜，\"过得了山门，你便是新的守山人。\"白虎少女突然咬破指尖，将血珠按在他眉心。冰凉触感直透颅骨，那木都鲁眼前一黑，再睁眼已站在青铜门前。
第一道门环发出虎啸，积雪突然沸腾般涌动。那木都鲁抽出猎刀劈向雪浪，刀锋却穿透虚无。幻象里浮现出阿玛被熊瞎子撕碎的场景，十二岁的他蜷缩在树洞里，血腥味混着松脂往鼻子里钻。
\"假的！\"他嘶吼着将猎刀插进雪地，掌心传来的剧痛让幻象碎裂。第二道门环震动时，浓雾裹着硫磺味扑面而来。无数先祖的魂灵在雾中徘徊，有人举着带血的貂皮大笑，有人跪在枯死的紫杉前痛哭。
雾最浓处，他看见自己举着火把点燃山林，火海中传来幼虎的哀鸣。那木都鲁突然扯开衣襟，将烧红的猎刀按在心口，皮肉焦糊味中幻境应声而破。第三道门无声开启时，他看见了真相。
冰封的祭坛上，八旗兵正在活剥黑熊的皮毛。被铁链锁住的萨满突然睁眼，瞳孔里跃动着与哥舒夜相同的幽蓝火焰。那木都鲁的猎刀自动出鞘，刀光闪过时，他发现自己正握着滴血的刀刃，而倒在血泊中的——分明是十年前进山采参的弟弟。
\"啊！！！\"悲鸣震落洞顶冰锥，那木都鲁跪倒在地，泪水在青石板上冻成冰珠。哥舒夜的声音从虚空传来：\"现在明白了吗？每个守山人最后要杀的，都是至亲至爱。\"
白虎少女的叹息像风掠过松针：\"三百年前我哥哥也是这般跪在这里，他选了让整支商队给山神陪葬。\"她冰凉的手指拂过猎人颤抖的脊背，\"你比他们强，至少没真的挥刀。\"
当晨光染红天池水面时，青铜门在轰鸣中闭合。那木都鲁的白袍上银线绣的松纹泛着微光，猎刀已变成通体莹白的冰刃。哥舒夜的身影渐渐透明：\"记住，山神的眼泪会结成人参，当黑土地里冒出九品叶\"
话音未落，远处林间传来火枪轰鸣。那木都鲁抚摸着腕间虎牙串成的手链，朝硝烟升起处疾奔而去。白虎的啸声久久回荡在山谷，惊起一群朱顶雀，赤红的羽翼掠过尚未消融的残雪。