夕阳的余晖透过糊了报纸的窗户，斑驳地洒在刚擦洗过的木桌上。
林小白蹲在灶台前，手里的火钳无聊的拨弄着柴火，铁锅里炖着的野兔肉咕嘟咕嘟冒着泡，混着山菇的香气飘满整间屋子。
“姐！葱剥好了！“林小安从门外窜进来，手里攥着一把洗得发亮的野葱，水珠甩得到处都是。
林国华正蹲在墙角修那张瘸腿的板凳，闻言抬头笑了笑：“放案板上，我一会儿切。“
林小白看着他们忙活的样子，忽然有些恍惚。
——原来这就是家人。
在末世，一开始她独来独往，食物要藏着吃，睡觉要睁一只眼，连生火都得找最隐蔽的角落。
后来慢慢有了自己的小弟，有了自己的地盘，到处都闹哄哄的，可她还是觉得差点意思。
至于差点什么，她说不上来。
直到现在，她居然坐在灶台前无聊的生火反而觉得有点意思，听着兄弟俩吵吵嚷嚷地讨论葱该切多长，多了一份窝心的感觉。
“发什么呆呢？“林国华走过来，粗糙的大手在她眼前晃了晃，“汤要溢出来了。“
林小白猛地回神，掀开锅盖的瞬间，蒸汽模糊了她的视线。她下意识去摸腰间的匕首，却摸到了林小安塞过来的木勺。
“尝尝咸淡？“少年眼睛亮晶晶的，“我偷放了点花椒，保管香！“
林小白舀了一勺汤，吹了吹，递到他嘴边：“你试。“
林小安受宠若惊，凑过去啜了一口，烫得直吐舌头：“嘶——好喝！“
林国华哈哈大笑，从怀里掏出个小纸包：“看我找到了什么？“
——是半斤白砂糖。
他小心翼翼地捏了一撮撒在蒸好的玉米饼上，“你和书画最爱吃甜的。以前没条件，从现在开始，都留给你们吃。“
林书画靠在里屋门框上，迷药的劲儿过了，可药性还有点残留，手脚没劲，只能干等着帮不上忙。
看着他们三个挤在灶台前抢勺子的样子，脸上不知不觉带上了笑容。
“真好。“她轻声说。
金黄的玉米饼，一盆炖得烂熟的兔肉，还有碟淋了香油的山野菜。
林小安饿狼似的伸手去抓饼，被林国华一筷子敲在手背上：“没规矩，让小妹先动。“
林小白怔了怔。
在末世，抢不到食物的人活该饿死。可现在，居然有人让她先吃？
她低头咬了口饼，砂糖的甜混着玉米的香在舌尖炸开，烫得她眼眶发酸。
“怎么样？“林国华紧张地问。
林小白没说话，直接把最大的一块兔肉夹到他碗里。
林书画突然噗嗤一笑：“咱们家吃饭，什么时候这么客气了？“她虚弱地举起筷子，给每人碗里都分了点菜，“快吃，凉了就腥了。“
烛光摇曳中，四双筷子在粗瓷碗上方交错。林小白看着碗里堆成小山的菜，忽然意识到——
她有家了！