汉江公园的露天音乐台被暮色笼罩，一串串小灯泡在微风中轻轻摇晃。winter坐在前排座位上，手指无意识地敲打着膝盖。张明宇发信息说让她七点到这里，却神神秘秘不肯透露原因。
\"请问是winter小姐吗？\"一位工作人员走过来，递上一支白色玫瑰，\"张先生让我带您去后台。\"
玫瑰的香气清冽如初雪。winter跟着工作人员穿过人群，隐约听到有人认出她的窃窃私语。后台区域用简易屏风围着，她刚走进去，就听见熟悉的钢琴前奏——
是《月光》的旋律，但改编成了纯净的钢琴独奏版本。
屏风被拉开，舞台中央的三角钢琴前，张明宇穿着简单的白衬衫和深蓝色西装，修长的手指在琴键上流畅移动。看到winter的瞬间，他嘴角扬起温柔的弧度，琴声随之变得更加轻柔。
这不是《月光》的原版。winter屏住呼吸，这是全新的旋律，却奇妙地与她最着名的作品遥相呼应，像是月亮的另一面从未示人的光芒。
台下观众开始骚动，有人认出了winter，手机镜头纷纷转向她。但她全然不在意，只是站在原地，感受着音符像温暖的雨滴落在心上。
琴声渐缓，张明宇对着麦克风轻声说：\"这首《星与月》，送给那个让音乐重新找到灵魂的人。\"
最后一个音符消散在夜空中，全场响起热烈的掌声。张明宇站起身，向winter伸出手。她的双腿像有自己的意识般走向他，耳中血液奔涌的声音盖过了一切喧嚣。
\"喜欢吗？\"张明宇低声问，手指轻轻擦过她的手腕内侧，\"我写了三个版本，最后选了这首。\"
winter只能点头，喉咙像被棉花堵住。她看到张明宇睫毛在舞台灯光下投下的阴影，闻到他身上淡淡的檀香混着钢琴漆的气息。
\"其实\"张明宇的声音有些颤抖，\"我准备了很长的告白词，但现在只想说\"他抬起手，小心翼翼地将她耳边被风吹乱的发丝别到耳后，\"可以正式做我的女朋友吗，我的小作曲家？\"
台下爆发出尖叫和口哨声。winter这才发现不知何时，aespa的成员们和几个公司制作人都坐在观众席里，karina甚至举着手机在录像。
但此刻她的世界里只剩下张明宇等待答案的眼神，和胸口快要炸开的温暖。她踮起脚尖，在千万人见证下，第一次主动吻了他的脸颊。
\"我等这一刻好久了，张pd。\"她轻声说，然后被张明宇紧紧拥入怀中。
台下欢呼声震耳欲聋。
一周后，sm娱乐工作室。
\"这个转音处理得怎么样？\"winter戴着耳机问，从控制台前转过身，却发现张明宇根本没在听。他正出神地望着她，嘴角挂着傻乎乎的笑容。
\"喂！\"她扔过去一块橡皮，\"专业点，张制作人。\"
张明宇接住橡皮，趁机抓住她的手腕一拉，winter失去平衡跌坐在他腿上。\"我在很专业地欣赏我的女朋友啊。\"他理直气壮地说，下巴搁在她肩膀上，\"这段混音已经很完美了，别太强迫症。\"
winter耳根发烫，挣扎着要起来：\"门没锁！万一有人进来\"
话音未落，门就被推开。宁宁端着两杯咖啡愣在原地，眼睛瞪得圆圆的：\"哇哦我是不是该敲个门再\"
\"不用！\"winter弹簧般跳起来，差点撞到控制台，\"我们只是在讨论混音！\"
宁宁憋着笑放下咖啡：\"当然当然。\"她退出去前突然回头，\"对了，karina姐姐让我问，今晚的约会你们要不要一起？她和mark前辈准备去那家新开的\"
\"我们不去！\"winter和张明宇异口同声地说，然后对视一眼，同时笑了起来。
门关上后，张明宇把winter拉回怀里：\"所以今晚我们的约会安排是？\"
\"不是说好了去整理妈妈的遗物吗？\"winter戳戳他的胸口，却被他趁机吻了下指尖。
\"遵命，我的小作曲家。\"
傍晚，winter童年家的储藏室里弥漫着淡淡的樟脑味。张明宇跪在地上整理一箱旧书，突然\"咦\"了一声：\"这是什么？\"
他举起一个老式录像带，标签上写着\"素珍5岁生日\"。winter的手一抖，相册从膝头滑落：\"我我不知道还有这个。\"