\"孟瑶！\"我想冲过去，却被无形屏障弹开。机械左臂的零件哗啦啦掉落，露出内部被银色物质改造的构造。
孟瑶开始跳舞。
那是种完全陌生的古老舞姿，她的关节以不可能的角度弯曲，每一次旋转都带起银蓝色光点。更可怕的是，她的影子分裂成四个，每个影子的动作略有不同，就像连续动画的帧数。
苦行僧们不知何时包围了废墟。他们跪坐在外围，开始有节奏地诵经。随着孟瑶舞姿加快，最前排的僧人突然用匕首划开自己胸口，将血洒向神像。
\"活祭！\"陈玄机甩出符纸想打断仪式，符纸却在半空中自燃。更多僧人开始自残，他们的血在神像前汇成诡异的图案——与恒河上尸体组成的曼陀罗一模一样。
林小满的吊坠突然飞向孟瑶，在她头顶悬浮旋转。吊坠投射出的红光与月光交织，在神像表面映出密密麻麻的文字——是各种不同语言的\"时间\"一词，其中简体中文的\"时间\"正逐渐变成血红色。
\"坦达瓦舞\"苏半夏翻着笔记本，\"湿婆的毁灭之舞！她在重启时间循环！\"
小柒跪在地上疯狂作画，画纸渗出银蓝色液体。画中孟瑶已经变成四臂形态，而背景处青铜门完全敞开，无数银丝正从门缝涌出缠绕世界。最令人毛骨悚然的是，画角落有个打伞的小女孩背影——分明是铜像最初的模样。
4 阴身显现
神像突然崩塌，露出地底巨大的青铜装置。那是个放大版的时晷，中央凹陷处正好能容纳一个人。苦行僧们齐声高呼：
\"adinara！adinara！\"（阿迪纳拉）
孟瑶的舞姿越来越接近装置。她的皮肤开始透明化，能看见银蓝色液体在血管中流动。当她的足尖触及时晷边缘时，整个山区剧烈震动，天空中的月亮突然变成血红色。
\"不能让她进去！\"刘大妈撕开衣袖，她手臂上的曼陀罗刺青与神庙壁画完全吻合。她念诵的咒语混合了满语和梵文，竟暂时减缓了孟瑶的动作。
我趁机冲向时晷，残缺的机械左臂在接近装置时突然自动重组，变成钥匙形状。就在插入锁孔的瞬间，孟瑶的四臂幻影突然实体化，其中一只手掐住我的喉咙。
\"张九鸦\"她的声音带着三重回声，\"这是必要的毁灭\"
林小满突然冲过来抱住孟瑶，辣椒吊坠直接贴在烙印上。刺目的红光中，孟瑶的身体短暂恢复原状，她流着泪推开我们：
\"快走！它在利用我的身体降临！\"
地面裂开巨大缝隙，银色液体如喷泉般涌出。液体在空中凝聚成模糊的四臂人形，头部位置缓缓睁开三只眼睛——全是孟瑶瞳孔的银蓝色。
苦行僧们集体割喉，他们的血被吸向空中，为人形增添血色轮廓。更远处，恒河水面升起无数银丝，每根丝线上都挂着微型傩面。
\"湿婆阴身\"苏半夏跪倒在地，\"时间蠕虫的完全体\"
5 时间残响
阴身完全成型的刹那，整个世界仿佛被按下暂停键。飘落的树叶凝固在半空，苦行僧喷出的血滴静止不动，只有我们几人还能活动。
孟瑶漂浮在阴身前方，她的红发完全变成银丝，四臂姿态与阴身如出一辙。但当她转头看我时，右眼里还保留着些许人类的神采。
\"九鸦\"她的声音直接从我的脑海响起，\"找到镜子\"
阴身突然抬手，十三道银光从恒河方向射来——是那些心口插青铜钉的尸体！它们围成圆圈，开始跳扭曲版本的毁灭之舞。随着舞步加快，尸体们的皮肤剥落，露出内部银色骨架。
小柒的画板自动翻页，显示出预知画面：阴身正在吞噬各个时代的关键节点，从二战到未来科技时代，世界线如树枝般分叉又合并。而所有分支最终都通向同一个场景——敞开的青铜门前，站着手持辣椒吊坠的林小满。
\"镜夫人\"林小满突然明悟，\"她就是时间之镜！\"
我的机械左臂不受控制地指向废墟某处。在那里，半截青铜镜正从地缝中升起，镜面映出的不是我们，而是个穿旗袍的红发女子——与孟瑶在时间褶皱里见过的\"镜夫人\"一模一样。
阴身发出震耳欲聋的咆哮，暂停的时间重新流动。在混乱中，我瞥见铜像底座内侧还有第二行小字：
\"当毁灭完成，创造方能开始\"