林森到乔逸辰家的时候，他已经自己换好了衣服。打开门的瞬间，林森望着乔逸辰整条袖管都空空扁扁的模样，瞬间只觉得整个胸腔像被什么扼住，连呼吸都停滞了。他双眼紧紧地盯着那宽阔的肩膀下空虚的袖管，一点也看不出残肢的影子，双眼瞬间红了起来。
乔逸辰看着情绪激动的林森，无奈地叹了口气，低声说道：“一个大男人还哭鼻子，我们快走吧。”说完，两个人关好门，往电梯间走去。
一路上，乔逸辰安静地蜷在后排座椅里，像是被抽走了所有生气的空壳。他望着窗外不断倒退的街景，玻璃映出的面容模糊不清，让人猜不透他此刻的情绪。
林森握着方向盘的手不自觉收紧。尽管早已知晓乔逸辰双臂截肢，可亲眼见到那空荡荡、毫无起伏的袖管时，他才真切意识到这场意外的残酷——那本该操控精密仪器的双手，如今连一点残肢的痕迹都没留下。
记忆突然翻涌，大学实验室里那个意气风发的身影，总能用最巧妙的方式攻克尖端科技难题，引得无数目光追随。曾经潇洒倜傥的学长，如今却成了重度残疾者。想到这儿，林森喉间发紧，胸腔里像堵着团浸了水的棉花，酸涩又沉重。后视镜里，乔逸辰依旧保持着沉默，窗外的霓虹掠过他苍白的侧脸，将那道孤独的剪影拉得很长，很长。
看着安静的坐在后排的乔逸辰，他此刻的心里却掀起惊涛骇浪。如果王启明明目张胆的追求苏软软，当他看到自己空空的袖管时，会怎样给苏软软的母亲介绍自己？而自己如果有一天见到苏软软的母亲时，又该怎么面对她的质问？以苏软软一贯温顺听话的性子，真能鼓起勇气说服父母接纳这样一位重度残疾的恋人吗？她是否有足够的决心，在众人的质疑与反对中，将这份感情坚守到底？
思绪不由自主地飘回受伤之初。那时医院曾推荐过一家英国智能仿生手公司的假肢，可截肢后的幻肢痛如附骨之疽，再加上重度抑郁症的折磨，他每日都在生死边缘徘徊，这个计划便被无限期搁置。
如今，望着空荡荡的袖管，他又重新燃起一丝希望。尽管残肢不过是两截绵软的皮肉，无法像常人那样灵活掌控假肢，哪怕戴上后只能完成简单动作，只要能将软软轻轻揽入怀中，给予她温暖的依靠，那也是莫大的幸福。但这份希望太过渺茫，他心里实在没底，不知道自己这副残破之躯，是否真能抓住那一线可能 。
电梯门划开的刹那，冷气裹挟着寂静扑面而来。整个开放式办公区突然陷入诡异的凝滞，键盘敲击声骤停，茶水间的低语戛然而止。乔逸辰垂着空荡荡的袖管稳步迈出，意大利特定休闲装肩线依旧笔挺，只是随着步伐轻晃的空袖管，像两道无声的惊叹号砸在众人眼底。
部门经理抱着文件僵在原地，慌忙低头让出通道。此起彼伏的吸气声从隔间传来，有人慌乱转开视线，有人假装整理文件，却把资料碰得簌簌作响。乔逸辰精准捕捉到那些偷瞄里混杂的怜悯与惊愕，唇角勾起一抹冷硬的弧度——曾经他用这双手掌控百亿项目，如今连一个眼神都能让整个职场屏息。
红木总裁办公室的雕花门在身后合拢的瞬间，他终于卸下紧绷的脊背。少了假肢沉重的机械装置，肩胛骨舒展时带起细微的酸胀。肩部残留的幻痛突然在这一刻清晰起来，他下意识抬手想要揉揉那团软肉，空荡荡的袖口却只掠到微凉的空气。喉结滚动着咽下苦涩，乔逸辰靠坐在真皮转椅里，望着落地窗外鳞次栉比的摩天楼，在晨光中用嘴咬着笔按下内线通话键：\"通知各部门，五分钟后开视频会议。\"挂断电话后他又用语音拨通了李润泽的电话：“你尽快联系一下你以前提到的那个恩德莱公司，给他定好时间后陪我去英国一趟！”