清朝乾隆年间
寒露夜，太行山
林墨勒住缰绳时，山风裹着腐臭味扑进鼻腔。暮色里那座破庙歪斜地倚在崖边，残破的檐角挂着褪色的黄幡，被雨水泡涨的幡布上隐约可见\"敕封\"二字。
\"这青石村当真邪性。\"他摸出怀里的调任文书，羊皮纸上\"疫病横行\"四个朱砂红字正在暮色里渗出血色。药箱中的银针突然震颤起来，针囊上绣着的辟邪咒泛起青芒。
庙门\"吱呀\"一声洞开，浓重的腥臊味呛得人喉头发苦。供桌上密密麻麻摆着上百只腐烂鼠尸，黑红血渍在青石板上勾出诡异的图像。最骇人的是正中那尊无面神像，空洞的眼窝里塞满发霉的谷粒。
\"后生仔，这可不是你该来的地界。\"
阴影里忽然传来沙哑人声。林墨反手握住袖中银针，见个蓬头垢面的老乞丐蜷在香案下，手里攥着半截鼠尾往嘴里送。那鼠尾分明还在抽搐，尖齿咬碎骨节的脆响在破庙里格外清晰。
\"老丈可知青石村\"
\"嘘——\"老乞丐猛地扑到门边，浑浊的眼珠凸出眼眶，\"灰仙听着呢！\"他枯爪般的手扯住林墨衣袖，袖口滑落处露出腕间溃烂的疮口，黄脓里竟有灰毛蠕动。
林墨指尖银针刚要刺下，忽觉颈后寒毛倒竖。供桌上的鼠尸不知何时全部调转了方向，腐烂的眼窝齐刷刷对准庙门。老乞丐突然发出夜枭般的尖笑，满口黑牙间黏着碎肉：\"寅时三刻，吊死鬼要收买路钱喽！\"
子夜，残月隐入云层
林墨和衣躺在干草堆上，药箱压在枕下。腰间悬着的辟邪铜镜突然烫得惊人，镜面蒙着的朱砂符纸\"刺啦\"裂开一道口子。他摸出三枚铜钱抛向空中，落地的卦象却让他瞳孔骤缩——三枚铜钱全部竖插进青砖缝隙，这是卦经里记载的\"阴兵借道\"。
\"咯吱——\"
瓦片碎裂声从屋顶传来。林墨屏息凝神，听见黏腻的爬行声在梁柱间游走。忽然一滴腥臭液体落在鼻尖，抬头正对上一双血红的鼠目。那硕鼠竟有狸猫大小，尖牙间叼着半截人指！
银光闪过，淬了雄黄的银针穿透鼠颅。巨鼠摔落在地时，林墨看见它腹部鼓胀如孕妇，灰毛下竟隐约显出张扭曲人脸。
\"作孽的营生\"老乞丐的呓语从墙角传来。林墨举灯照去，骇然发现老人后背衣裳破了个大洞，溃烂的皮肉上布满蜂窝状的孔洞，每个孔洞里都蜷着只粉红鼠崽！
寅时，山雾漫卷
林墨是被铜镜炸裂声惊醒的。碎镜片深深扎进掌心，鲜血滴在青砖上竟发出\"滋滋\"灼烧声。他抄起药箱冲向庙门，却见老乞丐直挺挺吊在庙外槐树上。
晨雾里那具尸体随风轻晃，脖颈处缠绕的麻绳深深勒进皮肉里。最诡异的是死者大张的嘴里塞满黑鼠毛，嘴角撕裂到耳根，仿佛在笑。
\"后生快逃\"
林墨猛地转身，药箱\"哐当\"砸在地上。老乞丐的尸体明明还在树上晃动，身后却传来一模一样的沙哑嗓音！他摸出雄黄粉向后撒去，白雾中响起凄厉鼠嚎，再定睛时只剩满地灰毛。
朝阳刺破山雾时，林墨在槐树下发现个染血的褡裢。褪色的青布里裹着半块黢黑的牌位，上面用金漆写着\"灰仙娘娘长生禄位\"。牌位背面沾着黏腻黑血，勾勒出个怀抱鼠婴的女人轮廓。
\"青石村\"他擦去腰间铜牌上的露水，医官令牌上的饕餮纹不知何时变成了鼠头人身的怪物。山道尽头传来唢呐声，血红的送亲队伍正穿过晨雾。