水塔的蓄水池泛起诡异涟漪，我攥着翡翠断梳退至锈蚀的铁梯旁。漂浮的水晶棺突然立起，棺中少女的睫毛颤动如垂死蝶翼，指节发出枯枝断裂的脆响。
\"林家丫头，碰不得！\"
周阿婆的警告从排水管深处传来，夹杂着粘稠的血沫声。她的半截身子卡在管道拐角处，变黑的发丝正将皮肤撕成缕状：\"那棺椁是苏婉的梳魂匣\"
棺盖猛然掀开，浓烈的尸臭扑面而来。少女心口插着的鎏金梳突然飞旋，梳齿刮过我的左颊，带起一串血珠。血滴落在棺沿刻纹上，那些阴刻的并蒂莲竟如活物般扭动起来，渗出浑浊的脓液。
地下室的暗门在水池底部显现，青石台阶上布满蜂窝状孔洞。我涉水而下时，无数头发从孔洞中涌出，发梢卷着褪色的胭脂盒与断裂的指甲盖。最深处传来规律的\"咔嗒\"声，像是老式座钟的钟摆，又似木梳刮过头皮的节奏。
暗室中央的八仙桌上，端坐着穿阴丹士林布旗袍的干尸。她交叠的膝头摆着漆木梳妆匣，铜镜裂痕处卡着半片带血槽的棺材钉。当我举起手机照明时，镜中突然映出民国婚宴场景——苏婉的盖头下伸出森白指骨，正将木梳刺入新郎的眼窝。
\"姐姐终于找来了。\"
小雨的嗓音在梁柱间回荡。她倒悬着从房梁垂下，嫁衣下摆缠满晴天娃娃，每个布偶的腹腔都鼓胀异常，\"知道为什么非要双生子吗？\"她突然扯开衣襟，胸口皮肤下凸起梳齿状骨刺，\"因为换命需要活人做引子啊。\"
梳妆匣应声弹开，无数木梳如飞蝗袭面。我翻滚着撞倒博古架，瓷瓶碎裂处滚出串风干的人耳，每只耳廓都纹着\"林\"字。翡翠断梳突然发烫，在掌心灼出八卦图案，那些袭来的木梳如遇天敌般纷纷坠地。
\"你以为曾祖父是好人？\"小雨的指甲暴长，在墙面犁出五道沟壑，\"他当年亲手拔掉苏婉的指甲，做成聘礼梳的梳齿！\"暗室角落的樟木箱突然炸开，箱中整整齐齐码着十余把骨梳，每根梳齿都刻着生辰八字。
周阿婆的龙头拐杖破窗而入，钉死正欲扑来的干尸。老太太的半边脸已爬满青黑血管，嘶声喊道：\"掀开地砖！下面有\"
地面突然塌陷，我随着碎石坠入地窖。成排的镜棺沿墙摆放，每具棺盖都映出我不同年龄段的梳头场景。最末端的铜镜突然渗出鲜血，镜中\"我\"正将木梳刺入小雨的太阳穴。
\"这才是真相。\"苏婉的虚影从镜面浮出，嫁衣上的血莲次第绽放，\"林承业用邪术调换命格，每代都要献祭至亲\"
暗河的水声从脚底传来，翡翠断梳突然发出龙吟般的嗡鸣。我将其插入地缝时，整座地窖的镜棺同时炸裂。无数记忆碎片在空中飞旋，映出曾祖父在林家祠堂布阵的画面——他割开双胞胎女儿的手腕，将血滴入鎏金梳的梳齿。
小雨的残躯撞破地窖穹顶，嫁衣下摆窜出七条缠着符纸的发辫。发梢卷着的晴天娃娃突然裂开，每个布偶体内都掉出把带牙印的木梳。我抄起周阿婆的龙头拐杖横扫，击碎的布偶残骸中飘出张泛黄婚书：
「两姓联姻，一堂缔约
以发为媒，以梳为聘
梳断魂消，永世不休」
整栋公寓突然倾斜，承重墙裂缝中伸出无数骨手。我攀着发霉的壁纸爬上通风井，瞥见地基里浇筑的尸骸正在苏醒。她们的天灵盖插着桃木梳，腐烂的指节抓着褪色绣鞋，正随梳头声的节奏缓缓爬出混凝土。
手机在裤袋里疯狂震动，监控画面中的小雨正在老宅祠堂更衣。她将鎏金梳插入女童的天灵盖，而镜中倒影穿着我的睡裙。拍摄时间显示是三天前的雨夜，背景里隐约可见周阿婆变形的尸体。
\"时辰到了。\"
苏婉的叹息在通风井回荡。翡翠断梳突然融化，玉髓渗入掌纹形成血色八卦。当我的手掌按向排污管时，整条管道突然泛起青光，映照出林承业被活埋前的最后画面——他挣扎着在棺盖上刻下\"宁碎魂，莫梳头\"的遗言。
暴雨从破裂的管道灌入，裹着纸钱的水流在地面汇成漩涡。漩涡中心浮起具贴着封条的铁皮箱，箱内传出指甲抓挠的声响。当我撬开锈死的锁扣时，无数缠着头发的木梳如毒蛇般窜出，梳齿间卡着带血的乳牙。