她望着窗缝里漏进的月光，在想宫墙外的景象。
在宫里待了十八年，她已经很久很久没有像一个正常人那样过普通的生活了。
烛火摇曳，映得沈康眉目格外温柔。
“宫外有长安街彻夜不熄的灯笼，有西市胡姬跳的旋舞，有小孩子举着糖人追着马车跑……”
他的声音渐渐低下去，看见桑余眼里浮起的水光。
当年那个会拉着祁蘅跑来跑去的小姑娘，应该已经被深宫磨得连糖人都记不清了。
“也有饿死在雪地的乞丐，\"沈康又如实说，\"有被权贵当街纵马踩死的卖花女，有交不起租子投井的佃农。”
桑余怔住了，月光在她睫毛下投出小小的阴影。
沈康忽然不忍，话锋一转：“但总归比这吃人的宫里好——至少能堂堂正正地哭，痛痛快快地笑。”
“哪里最好？”她问得急切，像个渴盼听故事的孩子。
“江南。”沈康眼中漾起怀念，“三月的烟雨里，乌篷船摇过青石桥，卖花姑娘的吴侬软语很好听，还有茶楼里的评弹……”
他忽然噤声——桑余脸上浮现出他多年未见的生动神色，像是枯井里突然映进了星星。
桑余此刻连膝盖的痛楚都抛之脑后，目光仿佛透过斑驳宫墙，真看到了那千里之外的杏花春雨。
原来，她想离开这里了。
沈康从袖子里取出一块玄铁令牌递给她：\"杭州府有我的旧部，你拿着这个，他们会安顿好你。\"
桑余的眼睛一亮，但下一瞬又沉寂下去。
\"不，我不能连累你。\"桑余手指蜷缩，她不敢接，也不能接。
\"阿余。\"沈康唤她乳名，像小时候教她射箭时那样稳稳托住她手腕，\"你看宫墙处的檐角铃铎——\"
夜风掠过，悬挂的铜铃叮咚作响。
\"它被拴在这里，响得再好听也只是囚徒。\"
他将令牌塞进她掌心，\"你该是自由的，像北狄草原上的鹰。\"
桑余怔怔地看着令牌，眼眶忽然红了。
所有人都依靠她，利用她，怨恨她。
只有沈康，始终如兄长般护着她。
“师父，”她哽咽道，“我……”
“阿余啊，”沈康缓缓靠近，犹豫片刻，终是不顾那些宫廷规矩，抬手揉了揉她的发顶，像小时候那样。
“记住，无论发生什么，你身后都有我。”
那一次，她被送给大皇子的时候他不在京城，可再也不会有下一次了。
窗外，寒风呼啸，卷着枯叶拍打在窗棂上。
桑余一把抹掉眼泪，握紧了令牌，下定决心——
等进福伤好，她一定要离开。