晚上睡觉的时候，老公习惯性地伸手过来抱我，我本能地躲避了一下。
我有些害怕他。
而那害怕，源自于对出去的渴望。
我觉得他想把我一辈子都关在家里。
可我好想好想出去。
我想看看外面的世界，吹一吹外面的风，空调的恒温恒湿，可以让这个房子永远保持在同一种温度，没有任何的差异。
我还想找回丢失的那些记忆。
我想知道曾经的自己是什么样子。
可老公不允许。
我就像一只被他豢养的鸟，这个房子就是笼子，而他是我的主人。
老公看出来我对他的害怕，他还是固执地把我抱进了怀里，一遍遍的亲吻我的眉眼我的双唇，一遍遍的对我说他有多爱我。
我看着天花板，对他口里的“爱”有些茫然，也有些麻木。
第二天，老公没去公司。
见我醒来，睁开了眼睛，他便盯着我的眼睛，对我温柔地笑。
“早安，老婆。”
“……早。”
我还记得他昨晚可怕的样子，心中还有些害怕。
老公伸手抚上我的脸颊，指腹在我的眉眼上轻轻摩挲着。
“我今天不出去，在家里陪你好不好？”
我呐呐地说：“哦。”
老公眼里流露出一丝明显的受伤情绪。
“别这样害怕我，老婆。”
老公的指腹，停留在我的眼角。
“我不是不允许你出去，只是你现在腿伤还没好，我也忙得抽不开身。”
“这样吧，等你腿伤好了，可以走路了，我就带你出去玩好不好？”
他说这些话的时候，表情很认真。
可我觉得，他是在哄我。
我闭上眼睛。
“哦。”
起床，洗漱。
换衣服的时候，老公给我挑了一件长袖连衣裙，颜色很漂亮，跟芒果的颜色一样。
“今天穿这件好不好？”
我点头。
“嗯。”
老公给我换上。
剥去我身上的睡衣，老公目光凝滞了一下。
我在他面前是没有秘密可言的。
自我沉睡醒来以后，我在他面前就一直是透明的。
所以，当他盯着我的身体发呆时，我没有觉得这有什么不对，也没有羞耻感。