蛇当然没有意见，毕竟它都分不清长和短的含义，但它能理解辛宥的意思，当辛宥发出短短两个音的时候，就是在叫他。
大蛇短短很喜欢这个同类，白柳琉能感知到它在面对辛宥时，情绪上的柔和与快乐。
辛宥坐在屋脊上，望着远方与夜空连成一体的海洋，声音飘渺的像风一般：“短短，你说，人死了，为什么会变成鬼呢？”
“岛外面的生活是什么模样？那里的人自由吗？也会像我们一样被拘束在一块小小的天地里，无论怎么挣扎也脱身不得，只能麻木地生活下去吗？”
他一连问了好几个问题，短短“嘶嘶”地吐着它的信子，试图让辛宥知道。
它回答不了他。
它只是一条从虚无中诞生，不知来路，不知去处，空有意识的蛇。
辛宥转过上身，用额头郁闷地撞蛇的身子：“短短，你说句话啊，你这么大一条蛇，连话也不会说，你怎么这么没用啊。”
他一下又一下地撞着，一句又一句地嘟囔。
“陪我说句话啊。”
“你理理我。”
“为什么不回答我的问题？”
“我教你说话，别光会嘶，你把舌头卷起来，是——”
“蠢蛇！哑巴蛇，不想理你了！”
辛宥教不会一条蛇说话，挪着腿坐远了几步，独自生了会闷气，过了一会气完了，又一点点挪回来，诚恳地低下头跟蛇道歉。
“对不起，短短，我不该骂你。”
短短根本没怪他，只是垂着脑袋静静地看着他。
“你看那里。”辛宥指着后院里已经长满了杂草的菜地，“那是我饿死的地方，尸体已经不见了，不知道是腐烂成了泥巴，还是被山里的虫鼠给吃进了肚子里。”
他说着说着便开始哽咽，声音里带着浓重的自我厌弃：“我有什么资格骂你，我才是最没用的，就算死得这么干净，也没有办法解脱。”
画面陡然调转回来。
那个蜷缩在屋顶独自哭泣的人已经消失，白柳琉视野里只剩下倒映在蛇眼里的咬着嘴唇，眉头微蹙，目光里满是怜惜的她自己。
大蛇短短眨了一下眼表示疑问：是他吗？
白柳琉点头：“嗯，我说的就是他。”
一个无数次因为孤独无助崩溃成碎片，又倔强地把破碎的自己一片片捡回来，自己抱着碎片，继续等待明天的鬼。
她问短短：“你能在宅子里感知到辛宥的存在吗？是不是在那个蓝头发的人身边？”
短短学着她点头的动作，黑色的大脑袋上下摇晃，表达肯定。
白柳琉拍拍它的下巴：“我知道了，谢谢。”
还在就好，说明只是用法器关起来，并没有用别的道术。
但程知礼一副死活不让她见的样子，再打一顿估计也无济于事，得另想办法。
短短眨巴眨巴眼，积极地想要和白柳琉分享更多的记忆。