进了青山镇镇区，张龙飞并没有急着去镇政府打听情况。他知道，镇政府里的人，十有八九跟县里那些“老油条”是一个模子刻出来的，去了也未必能听到真话，说不定还会打草惊蛇，让那些想拦着他的人知道他已经进来了。
他和司机找了个毫不起眼的小饭馆，简单吃了点东西，顺便跟老板娘拉了几句家常，旁敲侧击地打听了一下镇子周边哪个村子最穷、问题最多。
老板娘开始还挺警惕,后来见他们穿着普通，说话也和气，不像是当官的，才稍微放松了点，含含糊糊地提到了一个叫“石旯村”的地方。
“那地方啊，在山沟沟最里头,路不好走，地也少得可怜，年轻人都跑光了，剩下的都是些老弱病残，穷得叮当响……”老板娘叹着气，“听说前几年发过几次水，日子更难过了。”
石旯村？张龙飞记住了这个名字。吃完饭，他和司机没在镇上多待，按照老板娘指的方向，又徒步往更深的山沟里走去。
通往石旯村的路，比之前的盘山路还要难走，几乎就是条羊肠小道，蜿蜒崎岖，杂草丛生，有些地方甚至需要手脚并用才能爬过去。走了足足一个多小时，眼前才出现了一个小小的村落。
与其说是村落，不如说就是十几户人家散落在山坳里。眼前的景象，比张龙飞想象的还要破败。土坯垒成的房子歪歪斜斜，不少墙体都有裂缝，屋顶上的茅草也稀稀拉拉，有的甚至塌了一半，用几根木头勉强支撑着。村里的路，就是泥巴路，下过雨后更是泥泞不堪，几乎没法落脚。
整个村子死气沉沉，看不到几个活动的人影。偶尔有几个面黄肌瘦、衣衫褴褛的孩子在泥地里玩耍，看到他们这两个陌生人，立刻像受惊的小兔子一样躲回了家。几个坐在自家门口晒太阳的老人，也是满脸皱纹，眼神浑浊，透着一种对生活的麻木和无奈。空气中弥漫着一股贫穷和绝望的气息，压得人喘不过气。
张龙飞的心，像是被一块大石头狠狠地砸了一下，又沉又痛。这哪里是生活？这简直就是在生存线上挣扎！安民县的贫困，比他看到的资料要严重得多，也残酷得多！
他和司机放慢了脚步，尽量让自己看起来不那么突兀。张龙飞脸上努力挤出和善的笑容，试着跟遇到的村民搭话。他穿着朴素的衬衫和长裤，沾满了泥土和汗水，看起来就像个进山走亲戚或者收山货的外地人。
“老乡，忙着呐？”他走到一个正在自家门前编竹筐的老大爷身边，递上一根烟（这是他特意在镇上买的普通香烟）。
老大爷抬起浑浊的眼睛看了他一眼，眼神里充满了警惕和疏离，并没有接他的烟，只是含糊地“嗯”了一声，又低下头继续忙活手里的活计，显然不愿多谈。
张龙飞碰了一鼻子灰，也不气馁。他又试着跟另一个坐在门槛上发呆的老太太搭话，问问收成怎么样，孩子们都去哪里了。老太太只是摇摇头，叹了口气，嘴里嘟囔着一些听不清的话。
一连问了好几个人，村民们的反应都差不多，要么沉默不语，要么就是敷衍几句，眼神里都带着深深的不信任和戒备。
这种态度，让张龙飞心里更加沉重。老百姓对干部的信任，已经缺失到了何种地步？他们到底经历了什么，才会变得如此谨小慎微，连跟陌生人说几句话都充满了恐惧？
看来，想直接从他们嘴里了解到真实情况，很难。
张龙飞改变了策略。他看到村头有棵大榕树，树下有个用几块石头搭起来的简易“小卖部”，只有一个老太太守着，卖点油盐酱醋和最便宜的烟酒。他走过去，买了两瓶最便宜的汽水，和司机一人一瓶，就坐在树下的石墩上慢慢喝着，一边装作休息，一边竖起耳朵听着周围可能传来的只言片语。
也许是看他们不像坏人，又或许是实在太无聊了，守着小卖部的老太太终于主动跟他们搭了几句话。
“你们是……来走亲戚的？”老太太问道。
“是啊大娘，过来看看远房亲戚。”张龙飞顺口胡诌道，“这村里日子……看着挺难啊。”
“难？何止是难啊！”老太太叹了口气，似乎打开了话匣子，“靠着这几亩破地，一年到头刨不出几个钱。年轻人稍微有点力气的，都跑出去打工了，谁还愿意待在这穷山沟里受罪？就剩下我们这些老骨头，还有那些没人管的小娃娃……”
老太太的话匣子一打开，就像关不住的水龙头。她絮絮叨叨地讲着村里的难处，声音里充满了无奈和辛酸。张龙飞耐心地听着，时不时递上一句安慰或者追问一两句细节。渐渐地，旁边几个原本只是观望的老人，也忍不住凑了过来，七嘴八舌地加入了“诉苦大会”。
从他们零零碎碎、颠三倒四的话语中，张龙飞拼凑出了一个更加残酷的现实图景：
“上面说给我们修路，钱是拨下来了，可路呢？就铺了村口那么一小段，还是豆腐渣工程，一下雨就冲垮了！剩下的钱，谁知道跑哪儿去了？”一个看起来还算硬朗的老头愤愤不平地说，唾沫星子都快喷出来了。
“还有前年发的那个什么扶贫羊，说是给贫困户的。结果呢？好羊都让村干部他们家亲戚领走了，分到我们手里的，要么是老得掉牙的，要么是病歪歪的，没几天就死了！找谁说理去？”另一个拄着拐杖的老婆婆用干枯的手指比划着，声音嘶哑。
“村干部？哼！他就是个土皇帝！”一个中年汉子（看样子是少数没出去打工的劳力）忍不住插嘴，脸上带着明显的怨气，“他家兄弟几个把持着村里的大小事务，谁敢说个不字？前年我家跟他家因为一块山林地起了争执，明明是我家占理，结果他叫人把我打了一顿，去镇上告状？人家根本不理你！官官相护啊！”
“是啊是啊，反映问题根本没用！”旁边立刻有人附和，“写了多少次信了，都石沉大海！有一次老王家的二小子不服气，跑到县里去上访，结果呢？被抓回来关了好几天，还说他是‘无理取闹，扰乱秩序’！从那以后，谁还敢去？”
听着这些饱含血泪的控诉，张龙飞的心像是被针扎一样疼。他之前在信访局看到的那些积案卷宗，此刻仿佛都有了鲜活的面孔和声音。
所谓的“扶贫款项被层层克扣”、“村干部作风霸道”、“反映问题无人理睬甚至遭到打击报复”，在这里都得到了最直接、最残酷的印证！
村民们对干部的普遍不信任和怨言，根本不是空穴来风，而是长期以来遭受不公待遇、合理诉求得不到解决所积累下的必然结果！