清晨六点，基地的起床哨准时响起。
林涛一个鲤鱼打挺从床上蹦起来，顺手抄起枕头砸向还在赖床的徐哲：“起床！再磨蹭食堂的肉包子就没了！”
徐哲闷哼一声，把脸埋进被子里：“再睡五分钟……”
“睡个屁！”王凯已经套好作训服，正对着镜子抓头发，“今天可是实弹演练，迟到了队长能把你活撕了。”
几人吵吵嚷嚷地收拾着，唯独凌渊的床铺异常安静。
他早已穿戴整齐，背靠着墙坐在床边，脸色苍白得吓人，眼下浮着两片浓重的青黑，整个人像一尊冰雕，连呼吸声都轻得几乎听不见。
“哟，凌哥，”王凯一扭头，夸张地挑眉，“你这脸色……昨晚偷鸡去了？”
凌渊连眼皮都没抬，只是冷冷地“嗯”了一声。
“不是吧？”林涛凑过来，贱兮兮地笑，“难道咱们基地附近真有"特殊服务"？分享一下地址呗？”
方烈正喝着水，闻言差点喷出来：“老林你他妈——”
“滚。”凌渊的声音低哑得不像话，像砂纸磨过金属。
徐哲终于从被窝里探出头，眯着眼打量凌渊：“不对劲啊……你脖子怎么了？”
凌渊下意识抬手，指尖擦过颈侧——那里有一道已经凝固的血痕，被衣领半遮着，不仔细看很难发现。
还没等他回答，卫生间的门“咔哒”一声打开，白夜走了出来。他刚洗完脸，发梢还滴着水，琥珀色的眼睛在晨光下清透得像玻璃珠。
“怎么了？”白夜察觉到气氛不对，目光扫了一圈，最后停在凌渊身上。
空气突然安静。
白夜的视线落在凌渊的脖子上，瞳孔微微一缩。
“你脖子。”他几步走到凌渊面前，声音很轻，却带着不容拒绝的意味，“受伤了。”
凌渊偏过头：“小伤。”
白夜没说话，只是转身从床头柜拿出医药箱，然后看向凌渊：“坐下。”
凌渊没动。
“这是命令。”白夜的语气依然平静，但尾音微微下沉。
房间里的其他人都屏住了呼吸——白夜很少用这种语气说话。
凌渊的喉结滚动了一下，最终还是坐到了床边。
白夜单膝跪在凌渊面前，打开医药箱。他的动作很轻，指尖捏着消毒棉签，小心翼翼地擦拭那道伤口。
“刀伤。”白夜突然说，“很薄，但很深。”
凌渊的睫毛颤了颤，没吭声。
王凯吹了个口哨：“凌哥，昨晚玩这么刺激？”
“闭嘴。”白夜头也不回地说。
王凯立刻做了个拉上嘴巴的动作。
徐哲站在一旁，看着白夜专注的侧脸，心里莫名泛酸。他往前蹭了两步：“小白，要不我来——”
“不用。”白夜打断他，手上的动作没停，“你们先去食堂。”
没人动。
白夜终于抬起头，目光扫过众人：“我说，先去食堂。”
他的声音不大，却莫名有种压迫感。几人面面相觑，最终在李昊的示意下不情不愿地往外走。徐哲一步三回头，直到被林涛硬拽出门。
门关上的瞬间，白夜的手指轻轻拨开凌渊的衣领——
淤青。
五道清晰的指印横亘在凌渊的咽喉处，已经泛出紫黑色，在苍白的皮肤上显得格外狰狞。
白夜的呼吸一滞。
“谁？”他问。
凌渊沉默。
白夜盯着那些淤青看了几秒，突然伸手解开凌渊的领口纽扣——