人群突然安静，只有雨点砸在彩钢瓦上的脆响。
四十岁的王秀兰忽然蹲在地上呜咽：\"我闺女来月经还用破布头\"
高艺文踩着积水走到队列前，套装下摆沾满泥点：\"姐妹们，我们不仅要给自己造卫生巾，还要让全国姑娘都用得起！\"
她从包掏出盒进口护舒宝：\"这玩意超市卖二十八，我们将来只卖八块！\"
女工们传阅着那个印满英文的精致包装盒，有人摸着上面凸起的玫瑰花纹喃喃自语：\"这么金贵的东西\"
深夜的厂长办公室，季方语将算盘珠子拨得噼啪响：\"按现有成本核算，一张的成本两毛，一包10张就是两块钱，带上包装一起2块2的成本价，出厂定价28含税！不包含仓储和运输。\"她指着账本上的红字。
“不错，就这么干。”
明朗闭上眼睛，稍微一合计就觉得还可以。
\"明天开始三班倒。\"明朗抓起安全帽，\"我得想办法去把孙教授请来当技术指导。\"
\"等等。\"
高艺文拦住他：\"你知道市妇幼医院产科护士月薪多少吗？\"她摘下珍珠耳钉，\"六百块，而我只要四百。\"
季方语差点打翻墨水瓶：\"你疯了？医院可是铁饭碗！\"
\"在产房天天看男人打老婆，不如在这看姐妹们造卫生巾痛快。\"
高艺文将实习协议撕成两半。
\"再说，你们需要会包装设计的人，密语时光，这个名字好听吗，这是包装的设计图，好看吗？\"
她掏出素描本，首页画着浴火重生的凤凰，羽翼由无数卫生巾拼接而成。
“没问题，学姐就和晚晴姐一起做销售，现在没有了产品的限制，我们一起做大做强，再创辉煌！”
所有设备调试结束，白羽凡在办公室睡了一天。
当他第n次被惊醒时，发现许婉晴正往他工具箱塞鸡蛋灌饼。
\"明总让我暂管财务。\"季方语嚼着冷掉的饼，油渍在账本上晕开，\"可我是卫校学护理的\"
许婉晴突然抽出他插在后腰的扳手：\"没问题的，卫校出来的学生都是天才，自然看得懂财务报表。\"
她将生产日报表拍在电压调节器上，\"今晚十点前把损耗率算出来\"
窗外传来女工们调试封口机的笑闹，淹没了后半句。
次日清晨，季方语顶着鸡窝头冲进办公室：\"我知道问题在哪了！\"他挥舞着涂满算式的图纸，\"原料预热时间每缩短三秒，能耗下降\"话音未落，被赶来上工的女工们撞了个趔趄。
张桂枝扶住他胳膊：\"小季会计，帮咱看看这个月能发几卷卫生纸？\"
正式投产那日，孙教授站在厂房入口的阴影里。
当第一箱产品封装完毕，老人忽然从帆布包掏出个铁皮盒，里面全部是照片。
许婉晴悄悄将五斗橱上的干枯紫薇，换成了沾着晨露的新鲜花枝。
老厂房里，十个女工的手指在操作台上跳动如钢琴师。
季方语抱着账本穿梭在设备间，忽然被王秀兰塞了个铝饭盒：\"小季会计，给你留了俩茶叶蛋。\"
暴雨又至，江水漫过废弃码头，明朗站在天车上俯瞰，生产线流动的雪白长龙，正蜿蜒游向雾霭沉沉的远方。