【楔子：汗渍胎记】
江雨霏的指尖抠进菌墙裂缝时，汗液突然在掌心凝成盐粒。她盯着自己虎口处浮现的灰白色蚀纹——这是今早从离心机里取出来的代谢记忆。菌丝突然从裂缝里钻出，缠住她手腕的刹那，远处传来灰烬人特有的金属摩擦声：\"钠含量超标，逮捕。\"
她反手甩出尾链，链梢的盐晶刺入菌丝，却溅起一串带血的汗珠。那些汗珠在半空凝成全息标签：【离心机编号c-207·林小满】。菌墙突然塌陷，露出后面碳化的离心机残骸，机身表面嵌着七颗乳牙状的金属钉。
【第一幕：盐渍围猎】
\"又想给我种汗腺寄生虫？\"江雨霏踹开扑来的汗菌兽，后腰撞在残骸上震落灰烬。那畜生裂开的毛孔里垂着盐丝，末端粘着半片婴儿脐带：\"宿主代谢率异常……需补钠……\"
她扯断缠绕脚踝的菌丝，尾链突然自发暴起。链身浮现荧蓝脉络，缠住汗菌兽脖颈时爆出盐粒风暴。菌兽的皮肉像被硫酸腐蚀般卷起，露出底下跳动的灰烬心脏——表面刻着《汗渊契约》的基因编码。
\"你们他妈连心跳都是假的？！\"她抠下心脏表面的编码，碎屑扎进指缝。菌丝趁机缠上她小腿，灰烬心脏突然炸开，盐雾中浮现出林小满的脸：\"你以为离心机里泡着的真是你？\"
【第二幕：脐带倒刺】
江雨霏踩碎盐雾，尾链扫过菌丝时突然被黏住。菌丝末端拴着半截脐带，末端吸盘正吸附在她尾椎骨的胎记上。灰烬人从菌墙后走出，手指蜕变成盐锉刀，刀锋抵住她后颈：\"脐带血型匹配度993，该续费了。\"
\"续你大爷！\"她抡起腐殖土块砸过去，土块却在空中结盐结晶。灰烬人突然咧嘴笑，露出满口盐牙，锉刀手指划破她肩膀。伤口没有流血，反而渗出荧蓝盐液，在地面汇成离心机的轮廓图。
地底传来震动，七具灰烬胚胎破土而出。它们的脐带末梢都连着同一枚乳牙钉，钉身上刻着江雨霏的出生日期。最瘦小的胚胎突然开口，声带像生锈的齿轮：\"妈妈……该换尿布了……\"
【第三幕：乳牙刑枷】
江雨霏的尾链突然不受控地卷向胚胎。链梢刺入乳牙钉的瞬间，二十年前某个暴雨夜的记忆涌入——苏晚晴的机械手掌正将乳牙钉刺进新生儿汗腺导管，离心机嗡鸣声里混着婴儿啼哭。
\"原来我的尿布是盐晶织的……\"她嘶笑着扯断尾链，链身崩解成盐雾。灰烬胚胎们突然同步抽搐，脐带吸盘扎进她皮肤。林小满的残影从离心机残骸中浮现，碳化的手指按在她汗腺导管上：\"你以为离心机是医疗舱？那是刑具……\"
剧痛从脊椎炸开，江雨霏跪倒在地。她的汗腺正在外翻，每个毛孔都钻出盐丝，缠绕着灰烬胚胎的脐带。胚胎们发出婴儿般的呜咽，盐牙啃噬着她的小腿：\"妈妈不疼……我们帮你排汗……\"
【第四幕：蚀盐溯源】
\"排你祖宗十八代！\"江雨霏抠下腿上的盐牙，碎屑里裹着半张泛黄的检测报告。报告标题赫然是《c-207号实验体汗腺污染评估》，签名栏印着林小满的机械指纹。
离心机残骸突然重组，显示屏亮起监控片段：二十年前的苏晚晴正在给新生儿注射盐溶液，针管里晃动着荧蓝液体。\"第207次代谢实验，\"机械音旁白道，\"目标将汗腺改造成生物蓄电池。\"
江雨霏的胚胎突然暴起，脐带勒住她脖颈。灰烬人的锉刀手指戳进她伤口，盐液顺着血管逆流：\"现在知道为什么你闻起来像防腐剂了吧？\"她摸到自己锁骨处的凸起——那里埋着半枚乳牙钉，和胚胎们吸盘上的齿痕完全吻合。