斜阳尚未落尽，村道上一派初春微寒的景象。
李向东推着那辆老掉牙的飞鸽车，缓缓从镇上驶向家里。车筐里没多少货剩下，却额外多出了一包纸壳包装鲜亮的“中华”香烟。
这包烟，是他特意去供销社时挑的——镇上少见，一般只有去县里才能碰到。但今天，镇供销社也刚补了些“高端烟”，摆在最里面那排玻璃柜子里，标价比市面上贵上不少。
“要不要买？”他在柜台前踌躇了好一会儿。
心想，以前自己拿去烧钱、赌博、买酒，都不曾眨眼，如今给父亲买一包像样点的烟，却居然有点心疼那几块钱。
可一想到这段时间父亲虽嘴上依旧冷硬，却开始明显关心他，他就忍不住动了这份心思。
终究，他摸出纸币，对着老板说：“来一包。”
车子一路嘎吱作响，村口路面坑洼不平，李向东小心地控着把手，生怕翻了货物，更怕把那包烟摔坏了。等到家门口时，天色已经泛灰，炊烟卷着冷风在院子边飘。
回家路上，李向东绕了个小弯，去了村口。
他从车筐里拎出一小包，是用旧报纸裹着的，里面装着他在供销社顺手买的几样东西：一瓶跌打酒、一盒风湿膏药，还有一双崭新的棉线手套。
“叔，我来了。”
老周头正坐在屋门口的矮凳上抽烟，听见声音抬头看他一眼，笑了：“哟，小东，今天回来得挺早啊。今儿镇上生意不错？”
李向东笑着把小包放到他脚边：“还成，能凑一顿饭的钱。看你这两天老在门口敲敲打打，我寻思着你修那破车手都不带戴手套的，就顺道买了点东西。”
老周头一愣，低头一看，顿时咧嘴笑了：“你还真细心。”
“酒和膏药是我问药铺人挑的，腿脚酸了可以擦擦。我看你这几天蹲着时间长，站起来还哼哼呢。”
老周头哼了一声，嘴上埋怨：“你小子哪只眼睛看见我哼哼了？别看我这老胳膊老腿的，我身体还硬朗着呢。”
老周头一愣，随即轻轻哼了一声：“哼，还知道想着我这把老骨头了？”
虽然嘴上埋怨，可那手已经把包接了过去。
“你小子啊，能记住这点，我就说你变了。”他盯着李向东，语气少了往日的调侃，多了几分欣慰，“别看你现在还只卖点小玩意儿，这脑子、这觉悟，够你往长路上走。”
李向东挠了挠头：“我能混到现在，还是你最早帮我那回。我记得的。”
老周头“哼”了声，偏头朝屋里喊：“你婶子，快泡壶茶，小东来了！”
李向东连忙摆手，：“让婶子别忙，我就不坐了。家里还等我回去吃饭呢，我今天回得早，是想赶在天黑前整理下货，明儿还得进镇。”
老周头看他一眼，点点头：“那行，不留你了。”
“那我先走了。”李向东笑着挥了下手。
。。。。。。
“我回来了。”他冲屋里喊了一声，却没去解释今天为何回来得不晚。
接着，他推门而入，把车子稳在院角，又从车底抽出那包扎好的布袋，和那包烟一起带进屋里。
屋内灯光昏黄，堂屋中央那只老方桌上，父亲惯用的搪瓷碗搁在右侧，一双筷子斜插在碗沿。
李向东把那纸壳鲜亮的“中华”烟轻轻放在搪瓷碗旁，没有刻意发声，只淡淡扫了眼周围，确认父亲还没回来，就往灶屋走去。
母亲正蹲在灶口忙乎，见他进来，只随口问了句：“回来了？今儿怎么这么快收摊？”
“嗯，下边摊子少了，人也不多，我就收了。”李向东没细说，其实下午他也忙着去供销社、看货、筹划明天的进货路子，花了不少时间，但懒得向母亲解释这些。
他洗了把脸，正要提水来倒进锅里，就听见院门“吱呀”一响——似乎是父亲回来了。
李向东脚步一顿。
果然，没过多久，就听见父亲低沉的脚步声由远及近，然后堂屋里传来“咚”一声，像是他放下什么东西的动静。接着，就听见父亲略微僵硬的声音：“你买这个干嘛？”
这话调听起来并不算严厉，但依然带着那股熟悉的生硬。李向东心里一动，知道他肯定看见那包烟了。
他拍了拍手上的水渍，从灶屋探出半个身子：“给你抽。别老咳嗽。现在我挣得了，不怕花钱。”
话说得很平淡，却藏着几分关切。