春雷厂的小会议室不大，八九张椅子围着一张方桌，墙角立着老式电风扇，窗玻璃上糊着防晒的旧报纸。
三月初七，午饭后，李向东把厂里几个股东叫来了。王哥来了，老秦来了，老杜、小刘、阿忠也都在，还有二胖靠门坐着，手里还捏着根牙签。罗燕没坐下，在一旁翻账本准备记录。
桌上摊着一张手绘草图，是块三角形的地，边上标着红笔字：“宿舍区试建图（初稿）”。
李向东没寒暄，扫了一圈，语气平静地说：“我今天叫大家来，就是说件事。之前我讲过几句，现在摊开来讲清楚。”
他点了点桌上的草图：“这块地，我已经签下来了，三年先租，带优先买断。厂东边一公里，离这儿不算远。”
众人一听，先是安静，几个人互相看了一眼，只有罗燕没动静，手里翻账的节奏没停。
李向东接着说：“最初是想做个职工宿舍。但我这几天在想，这地方不能光住人——我要真干，就不只干宿舍。”
他顿了一下，看着众人：“我要做房子，真做。宿舍是头一步，后面还有配套、门岗、厨房、甚至租户区……做厂的你们都懂，人留得住，事才干得下去。”
屋里更静了，风扇转得吱吱响。
他把话说得更明白：“钱是我出的，厂账一分没动。我是先拿自己钱落的子。”
“但我也不打算一个人干到底。今天这会就是一句话——这事我要干到底，有没有人想跟？”
他摊了摊手，语气不高，却一锤定音：“愿意上的，现在说；不愿意的，厂里这边一切照旧，分红、股份、岗位都不变，咱谁也不拦谁。”
“只不过，等哪天建起来了，想临时搭车的，那就不是这个价了。”
他话音一落，屋子里静得只听得见风扇转轴的咯吱声。
老秦最先皱了眉，靠在椅子上晃了晃身子，咂了下嘴：“你说要盖宿舍，我不拦你，厂大了，迟早得留人。但这房子一盖起来，那可不是修仓库，钱往里砸，能不能见回头还说不定。”
他顿了顿，低头看了一眼草图，又抬头：“现在厂子正是起势时候，搞不好，捅开了另一个口子，影响主业……我说句老实话，你这人胆子大，有冲劲，可这路，得一步一步踩实了。”
李向东没接话，神色不动，手指头轻轻压着图纸边角。
老杜一向少言，点点头：“秦哥说的也不是没道理。做模具的都知道，刀太快容易崩。咱们是干活吃饭的，手伸太长，反倒守不住根本。”
小刘坐得有点靠后，犹豫了一下，忽然小声问：“李哥……要是投，怎么算股？账是单开的吧？”
李向东看了他一眼，语气平稳：“单开账，另起公司。每人出多少，写清楚，登记；赚了怎么分，也提前写在纸上，一条一条清楚。”
小刘点点头，又缩回去没再吭声，像是心里已经有了点主意。
阿忠一向不多话，这会儿抬起头，挠了挠后脖子：“你要是真干，我就投点，钱不多，手里还有几千块……我也不懂地不懂房子，但你说要干，我信你。”
李向东冲他点了下头：“这不是赌命，也不是凑热闹，愿意信的，就是一伙干事的人。”
沉默了一会，王哥忽然出声，语气不快也不响：“你小子是真打算干大事了。”
他盯着图纸，盯了两秒，才继续：“从开始那会儿，我就跟着你到现在，厂是你起的，人你带的，主意也是你一条条抠出来的。你敢迈这一步，我也不问能不能成。”
“我就一句话——你真想好了，我也不说废话，跟一脚。”
话音一落，李向东没说什么，只朝王哥递过去一根烟，两人隔着桌子点了火。
罗燕这时才开口，语气不重：“今天的会，我记个底，谁要入股。”
屋里又静了一阵，窗外有工人扛着管道路过，说笑声隔着窗传进来，却没有人再多说一句。