书房里摆满了书架，书架上堆满了各种各样的书籍，空气中弥漫着一股淡淡的霉味，仿佛时间在这里凝固了一般。
“这里是……？”林悦好奇地打量着四周，感觉自己仿佛穿越到了另一个时空。
“这里是云栖里初代房东的书房，也是一切的起点。” 顾宇走到书架前，从一个隐蔽的角落里抽出一本尘封的日记。
日记的封面已经泛黄，纸张也有些破损，看得出年代久远。
顾宇小心翼翼地翻开日记，泛黄的纸页上记载着一段尘封的往事。
初代房东是一个理想主义者，他试图建立一个“真正自由”的情感网络，让人们可以摆脱世俗的束缚，自由地表达自己的情感。
但他的助手背叛了他，利用系统进行非法实验，导致系统失控，数百人精神崩溃，云栖里也因此蒙上了一层阴影。
而那位助手，正是林悦母亲的导师。
林悦接过日记，一页一页地翻阅着，越看越心惊。
她仿佛看到了一个疯狂的科学家，为了追求自己的理想，不惜牺牲他人的生命。
她终于明白为何顾宇会允许她保留读心术——那是因为他是唯一能通过心跳共振稳定她能力的人，一旦失控，后果不堪设想。
“你是在利用我的依赖来换取你的安全？” 林悦抬起头，冷冷地质问道。
她的声音很轻，却带着一丝难以掩饰的愤怒。
顾宇沉默片刻，他走到林悦身边，伸出手想要抚摸她的脸颊，却被她躲开了。
“如果你现在离开我，你会变成第二个母亲。” 顾宇轻声道，他的声音里带着一丝恳求，一丝无奈，还有一丝林悦看不懂的复杂情感。
他说完，伸手触碰她的手腕，那圈光痕瞬间发热，仿佛回应他的意志。
林悦猛地抽回手，
她转身走向门口，却在门边停下脚步：“如果有一天你能证明……”林悦留下决绝的一句话，推门而出，那背影，像极了《终结者》里走出火海的莎拉·康纳，自带背景音乐。
身后的顾宇，依旧是那副云淡风轻的模样，嘴角噙着一丝笑，仿佛一切都在他的剧本里——包括她的“叛逃”。
木门合上的瞬间，书房陷入死一般的寂静，只剩下空气中漂浮的尘埃，在夕阳的余晖下跳起了迪斯科。
顾宇缓缓走到窗边，目光深邃地望着远方，仿佛能穿透这繁华都市的层层迷雾。
“证明？这小妮子，还真是会给我出难题。”他低声喃喃自语，声音里带着一丝宠溺，一丝无奈，还有一丝…掌控一切的自信。
指尖轻轻摩挲着那本日记泛黄的封面，仿佛在抚摸着一段尘封的记忆。
突然，他像是想起了什么，拿起手机，拨通了一个号码，语气带着一丝玩味：“老伙计，看来咱们的‘小猫’，要离家出走了。”电话那头传来一阵爽朗的笑声，震得顾宇耳朵嗡嗡作响。
“哈哈哈，我就知道！这丫头可不是那种会被圈养的金丝雀，放飞一下，也好让她知道，外面的世界，有多精彩。”
“精彩？不，我会让她知道，没有我的世界，寸步难行。” 顾宇的眼神瞬间变得凌厉起来，如同蛰伏在暗夜里的猎豹，散发着危险的气息。
他顿了顿，又补充道：“不过…在那之前，先给她准备一个舒适的‘鸟笼’吧，毕竟…风雨欲来啊。”
电话那头沉默了片刻，随后传来一句意味深长的话：“你啊，还是这么喜欢玩猫捉老鼠的游戏。不过…小心别玩脱了。”
顾宇轻笑一声，挂断电话，转身走向书桌，拿起一支钢笔，在一张空白的信纸上，缓缓写下一行字：
“游戏，开始了。”