乔瑾指尖捏着琉璃盏底座坐下时，袖口的银线流星扫过案几，在月光里划出细碎的光痕。
她低头整理裙角，余光却不经意间飘向前排——靠左首第三席的青衫男子正握着酒盏轻晃，墨发用玉冠松松束起，眉骨如远山衔月，竟比戏台上的嫦娥扮相还要清俊几分。
更叫人留意的是，这般年轻的面孔却坐在三品官员之列。
她记得赞礼官唱名时，这人姓沈，单名一个“砚”字，似是新晋的翰林院修撰，前日里刚因整顿漕运折子得了君景珩嘉奖。
“若是皇上腻了”乔瑾盯着沈砚耳尖那抹未褪的薄红，忽然觉得喉间泛起苦涩的桂花香。
琉璃盏里的花露泛起涟漪，她这才惊觉自己攥得太紧。
抬眼时，正见沈砚将酒盏轻轻推给一旁的老臣，指节在案上叩出规律的节拍，像极了她昨夜缝流星时的针脚。
若是能把这样的人攥在掌心乔瑾忽然想起太后宫里的金丝雀，每日清晨都会对着琉璃镜啄自己的影子，原来这宫里的人，终究都在找能映出自己的那面镜子。
琉璃盏里的烛火忽然晃了晃，乔瑾这才惊觉自己盯着人家瞧了太久。
正要收回目光，却见那沈砚忽然抬眸，眼尾微挑时，竟将她仓皇的神色尽收眼底。四目相撞的刹那，她只觉后颈腾地烧起来，指尖不受控地攥紧盏沿，连花露在玻璃上晕开的水痕都瞧不清了。
沈砚的耳尖也漫上薄红，修长指节无意识地摩挲着酒盏纹路，原本端着的清贵气度竟添了几分局促。
他垂眸时，睫毛在眼下投出鸦青色阴影，像惊起的鹤鸟掠过湖面，荡起细微的涟漪。
金銮殿上的丝竹声突然变得遥远。
乔瑾数着案头蜜饯碟子上的缠枝纹，数到第七圈时，忽闻上方传来“砰”的轻响。
她猛地抬头，只见君景珩指间的琉璃酒杯被重重搁在案上，琥珀色的葡萄酒溅出少许，在明黄桌布上洇开深色印记，像他此刻沉下来的眉眼。
四下觥筹交错，唯有皇后敏锐地转头。
她顺着君景珩目光望去，恰好看见乔瑾慌乱中碰翻琉璃盏，而绿萝正伸手欲扶，袖口的麒麟暗纹在烛火下若隐若现。
以及对面的那沈砚，目光落在乔瑾的身上。
皇后指尖轻轻叩了叩自己的鎏金护甲，唇角勾起抹极淡的笑，旋即拿起银匙给君景珩添了盏桂花酿：“陛下今日操劳，可要多饮几盏？”
君景珩盯着案上的酒渍，指节慢慢捏紧酒杯。
乔瑾离得远，却看见他眉间朱砂痣在烛影里跳动，像那年她在御花园偷藏的流萤，明明灭灭间藏着些她读不懂的情绪。
沈砚已收回手，规规矩矩地垂眸饮茶，可方才那惊鸿一瞥，却让乔瑾想起太液池里的并蒂莲——她昨日去簪花时，分明见着池子里的锦鲤正围着花茎打转，搅碎了满池月光。
殿角的漏壶滴答作响，乔瑾数到第三声时，忽然听见君景珩开口，声音比往日沉了些：“沈爱卿饱读诗书，可知‘盈盈一水间，脉脉不得语’出自何典？”
满殿朝臣霎时静下来。沈砚离席跪叩时，乔瑾看见他后颈的碎发被冷汗浸得微湿：“回陛下，此句出自《古诗十九首》，乃乃诉相思不得之意。”
君景珩忽然轻笑，指尖摩挲着酒杯边缘：“相思么”他抬眼时，目光掠过乔瑾鬓边的夜光珠，“倒不如‘愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁’来得直白。”
席下有老臣捋须赞叹陛下好诗，乔瑾却觉得喉间发紧。
她想起方才对视时，沈砚眼中映着的烛火，竟与君景珩案头那盏琉璃瓶里的光一模一样——那是她用了整夜，将萤火虫的磷粉一点点调进花露里的碎光。
皇后适时举起酒盏：“值此良夜，愿陛下与太后福寿安康，愿我朝星月长明。”
她话音未落，乔瑾忽然看见君景珩指尖轻轻拨了拨琉璃瓶，瓶身上“平安”二字的刻痕正巧对着她的方向，在月光里投出两道细瘦的影子，像谁偷偷伸出的指尖，想要触碰却又收回。
而沈砚始终垂着头，玉冠上的流苏轻轻晃动，掩住了他眼底翻涌的情绪。
乔瑾忽然想起珍婕妤说过的话：“这宫里的月亮太亮了，星星便瞧不清了。”
可此刻她望着殿上明黄的身影，只觉自己像误入星河的流萤，明明触到了月亮的温度，却被那灼人的光烫得缩回了翅膀。
漏壶的水滴答坠入铜盆，惊起檐角一只宿鸟。
乔瑾看着那黑影掠过幕布，掠过君景珩眉间的朱砂痣，掠过沈砚青衫上的暗纹，最终消失在满殿碎光里。
她忽然想起自己藏在妆奁底的彩纸碎屑，那只被君景珩折过的蝴蝶，此刻是否也像她这般，困在这鎏金错彩的牢笼里，望着可望不可即的星光？
金銮殿的烛火渐次熄灭时，丹墀下已响起朝臣们含混的告辞声。
月光将汉白玉阶染成霜色，乔瑾跟着嫔妃队伍退出殿门，忽闻身后传来皇后的珠串轻响——她回头时，正看见君景珩立在廊下，明黄身影被灯笼拉出细长的影子，像一柄横在月光里的剑。
“陛下今夜”皇后的声音裹着桂花酿的甜香，尾音却含着不易察觉的试探。
乔瑾慌忙低头，却从金砖倒影里看见，君景珩的目光正越过众人，直直钉在她鬓边的夜光珠上。
那目光太过灼热，竟让她想起那年在御花园，他俯身拾琉璃瓶时，睫毛投在面颊上的阴影。
“你先回去。”君景珩的语气寻常，却带着不容置疑的冷硬。
乔瑾听见皇后的护甲轻轻刮过袖口织金纹路，抬头时，正撞见对方转瞬即逝的怨怼——那双凤目里的波光碎了又聚，最终化作端方的笑意：“是，陛下早些歇息。”
目送皇后的辇驾转过九曲桥，乔瑾忽然觉得后颈发凉。
她摸了摸鬓边珠串，那点夜光磷粉不知何时蹭掉了些，像被掐灭的半颗星子，身后传来靴底踩过落叶的轻响。
“宸嫔留步。”