大院内，不愿上学的棒梗只能独处家中。
奶奶随意做了些饭菜，但味道极差，夹生且难以下咽。
饭后，奶奶跛着脚去了医院，留下棒梗一人在屋中。
“为什么我的母亲如此不堪？”
“为何我的容貌这般模样？”
棒梗伏在床上，泪水浸湿了床单，“再也不想见到她，我要逃离这个地方！”
内心深处，一个念头悄然滋生——离家出走，靠拾荒谋生，从此不再面对母亲。
棒梗来到贾东旭的遗像前，低声说道：“父亲在天有灵，愿保佑我此行顺利。”
随后，他毅然离开家门。
午后的街道行人稀少，多数人已各自归岗，老人们也正安睡。
起初，棒梗满怀期待，感觉终于挣脱了家庭的束缚。
他兴冲冲地在街头巷尾搜寻可回收之物，水沟、马路、垃圾箱都成了他的目标。
每发现一个瓶子，他都会毫不犹豫地捡起。
他知道旧瓶子和某些金属可以卖钱，但对具体细节并不清楚，因此专注于收集瓶子。
这片区域似乎无人清理，他的收获颇丰。
途中，他还找到一只布袋专门装瓶子。
几个小时后，天色渐暗，肚子早已空空如也。
早上和中午都没进食的他，此刻饥肠辘辘。
幸好他知道附近有废品回收站，便拖着沉甸甸的袋子缓缓前行。
这段短短的路对他来说格外漫长，饥饿让他的体力几近耗尽。
终于抵达废品站时，老板好奇地打量着他：“孩子，这些瓶子要回收？”
棒梗倔强地回答：“不用你管，称重吧。”
由于戴着帽子低着头，老板一时没认出他。
经过称重，共值五毛钱。
老板劝道：“有条件的话还是去上学吧，拾荒没什么前途。”
棒梗不耐烦地说：“多谢关心，不用了。”
拿到钱后，棒梗立刻离开，脸上洋溢着满足的笑容。
这五毛钱不仅能填饱肚子，或许还能为未来几天提供保障。
棒梗兴冲冲地将赚来的钱揣进口袋，一路小跑奔向附近的一家餐馆。
他打算好好犒劳自己一番。
可谁也没想到，一阵突如其来的狂风打破了平静。
棒梗毫无察觉，这正是暴风雨来临前的征兆。
抵达餐馆时，他正准备点餐，却发现口袋里的五毛钱竟不翼而飞。
这可是他辛苦工作三小时的全部所得！棒梗急得几乎落泪，立刻冲出餐馆，在原路疯狂寻找。
然而风势愈加强劲，那张薄薄的纸币早已不知被吹往何处。
但对棒梗而言，这是救命的钱。
没有这笔钱，今晚与明日的温饱都将成问题。
他一边哭泣，一边继续搜寻，整整半小时过去，天边已飘起淅淅沥沥的小雨。
又冷又饿的他仍不愿放弃，最终因体力耗尽摔倒街头。
这时，一个悠然骑着三轮车的身影逐渐靠近。
是一位衣衫褴褛却满脸慈祥的中年男子——破烂候。
他家中藏有不少古董珍品，却靠拾荒维生。
看到倒卧路边的棒梗，破烂候叹息道：“这孩子要是挨过这一晚，怕是命都难保。”
于是，他将棒梗抱上车，加快速度赶回家。
到家后，先喂棒梗喝了些糖水暖身，再帮他烧水沐浴。
一番细心照料，让奄奄一息的棒梗渐渐恢复了些许活力。
棒梗渐渐清醒过来。
“这是哪里？”
他好奇地问。
“这是我家里。”
破烂侯回答。