“你比医生还严格。”她气鼓鼓地控诉。
他笑：“为了你好。”
次年，他们领证结婚，在亲朋好友的见证下，举行了盛大的婚礼。
可结婚很多年过去，他们都没有生孩子，不是陆言曦不想要，而是原衡自己的想法。
他一直不允许他们二人之间有第三个人之间参与，他只要她一个人。
陆言曦时常觉得，自己像是被他小心翼翼地捧在手心里，连呼吸都被他温柔地注视着。原衡前段时间总是索求无度，每每将她折腾到精疲力尽才肯累休。
可自从那次她的经期推迟，两人慌慌张张跑去医院检查，结果只是虚惊一场后，他的态度就变了。
现在家里每个抽屉都备着安全用品，甚至连她出差用的行李箱夹层里，都会莫名其妙出现几盒。有时情到浓时忘了准备，他竟也能刹得住车，停下来去翻抽屉。
陆言曦看着他又一次中途停下，忍不住问：“你就这么不想我生你的孩子？为什么？是不是怕我生了孩子分你财产？”
原衡闻言一怔，随即竟低低笑了起来。那笑声从胸腔深处震荡而出，在昏暗的卧室里格外清晰。她从未见过他笑成这样，眉稍都舒展开来，像是听到了什么天大的笑话。
他俯身捏住她的下巴，拇指在她唇上轻轻摩挲，声音里还带着未散的笑意，“我怎么会怕，我和我所有的一切，都是你的。”
陆言曦说：“那以后我生了宝宝，你要在那些股权啊，不动产啊，都写上我和孩子的名字。”
“你说什么就是什么。”他坦然地答应下来，的吻落在她锁骨上。
但其实他并不想她生孩子。
至少目前是这样。
他们两个人之间容不下第三个人，孩子也不行。
况且，也不想她这么年轻就当妈妈，她有着大好前程，应该先去追求自己的人生。
他重新压下来，在她耳畔道，“孩子的事再等几年，嗯？我会做好措施的，不让你吃药。”
他们最终仍然没有选择要孩子。
某个深夜，她靠在他怀里，指尖轻轻描摹着他的眼睛，随口提起朋友家新生的婴儿，试探他的想法。
原衡的手臂瞬间收紧，将她搂得更深，声音低哑：“我们不要孩子。”
陆言曦仰头看他，发现他的眼神深邃。
“为什么？”她问。
原衡沉默了很久，最后轻轻吻了吻她的额头：“我只要你就够了。”
陆言曦并不执着于孩子的事。
她思想开化，觉得人生有无数种可能，而原衡的爱已经填满了她所有的期待。于是她笑着戳了戳他的眉心：“那以后就我们两个人。不许反悔。”
原衡捉住她的手，放在唇边轻吻：“嗯。一言为定。”
对于原衡十年如一日的宠爱和无微不至，连好友都叹为观止。
陆言曦笑着抿了口红酒，目光落在不远处正在为她做饭的原衡身上。
四十岁的他越发沉稳迷人，连低头时额前的碎发都透着优雅。
似是察觉到她的视线，原衡抬头，隔着远远的距离对她微微一笑。
转眼这么多年就过去了。陆言曦有点感慨，岁月催人老。
她看见原衡头上长白发了。
晨光透过纱帘洒进卧室时，原衡已经醒了。
他侧卧着，目光细细描摹着陆言曦的睡颜。岁月光阴似乎格外眷顾她，只在眼角留下几道浅浅的笑纹。
他忍不住伸手，却在即将触碰到她脸颊时停住，转而轻轻拂开落在她唇边的一缕发丝。
深秋时他们去了京都，枫叶红得灼眼，陆言曦穿着藕荷色和服站在渡月桥上，鬓边簪着原衡刚给她买的琉璃发钗。暮色渐沉，运河上的游船亮起灯火，他们的影子在地上拖得很长，渐渐融为一体。
“打扰了！需要帮二位拍张照吗？”
举着相机的年轻摄影师小跑过来，笑得灿烂。
摄影师说的是日语，但是原衡和陆言曦也都会日语，沟通起来没有障碍。
举着相机的摄影师热情地要帮他们拍照，表示不收费，真的很想替他们二位拍照留念，问他们同不同意。
陆言曦下意识看向原衡，他唇角微扬，低头问她：“想拍吗？”
她点点头，眼里映着光。
征得了他们二人的同意，摄影师开始找角度，难得遇上，帮他们拍了一路。
摄影师很兴奋：“请站近一点！对，先生可以搂着太太的腰——”
原衡的手臂环上陆言曦的腰，温度透过衣料传来。她忍不住往他怀里靠了靠，像某种本能反应。
“笑一笑！”摄影师按下快门，又换了个角度，“你们看起来真恩爱，结婚很久了吗？”