朋友问：“你不是收到了一封高三学长写的情书吗？怎么样，接受没？”
应欲语看到，梁至嵘明显将头低下去了一些。
大概是嫌她们聒噪吧。
她随口说了句以“学业为重”拒绝了。
其实，真正拒绝那个学长的理由是。
——抱歉，我有一位很喜欢很喜欢的人。
——即使我们已经很久很久没有见过面了，一听到爸爸在家里提起他的名字，说他现在在做什么时，还是会心跳到快要失控。
总之，一顿晚餐吃下来，应欲语认清了事实。
她暗恋的人早就把她给忘记了，估计连她名字都想不起来，亦或是说，从来都不曾知道过她的名字。
等梁至嵘起身离开后。
应欲语切下一块没有吃过的蛋糕，放在了他刚才坐的位置上。
大概是想悼念点什么吧。
譬如自己尚未开花结果就无疾而终的初恋？
朋友问她这是在做什么。
她只好又欲盖弥彰地在纸巾上写下两行话，说是觉得刚才打扰到对方的赔礼道歉。
直到，应欲语去前台结账。
服务员告知她：“您好，您那桌的所有费用都已经被人结清了。”
“那位帮您付钱的先生还留下一句话，祝您生日快乐。”
——他原来没有忘记她！
应欲语兴奋到当天回到家都没有合拢上嘴巴。
她一夜无眠。
那是她度过的短短的人生之中，过得最最最幸福的一个生日了。
用来熬酱的大砂锅已经被架在灶头上了。
蓝色火焰温柔细小，不多时，水面便浮起气泡，像是山泉初涌，密密地冒上来。
里头漂浮着的山楂果肉则是发出噗噗轻响。
梁至嵘握着一把长柄的木勺，轻轻搅动锅底，糜烂的红色果肉，几乎要拉出晶莹的丝缕来。
应欲语没忍住，走到这男人的后面，双手环住了他的腰。
她轻轻吸了吸鼻子，闻到山楂的酸香味。
“怎么了？”梁至嵘温柔地开口问道，没拿勺子的那只手放在了应欲语的手背上，拍了拍。
应欲语也不回答，将自己的脑袋埋得更紧了一些。
直到，身前的男人忽然转过身。
那原本只是安慰着拍拍她的手背的大掌，忽然间变得不老实起来，从她上衣下摆钻入，若有若无地捏了一下她的腰。
应欲语瞬间一个激灵。
她不安心地说道：“不行的马上那个山楂山楂爷爷会来，一点儿时间不够”
梁至嵘愣了一下，一时之间不知道该先笑“山楂爷爷”这个称呼，还是笑什么。
他抬起手，刮了一下面前小姑娘的鼻尖，沉下嗓音笑道：“老婆夸奖人的方式，总是独树一帜。”
“还好，山里的时间会过得慢一点。”
应欲语确实，切身体会到了时间到底可以过得有多厮磨、有多“慢”。
在尝那第一口熬出来的山楂酱时。
她突然有些反胃，干呕了一下。