青铜心脏的碎屑在舌尖发苦。
齐不语跪在崩塌的昆仑墟残骸上，看着掌纹里流动的《天食录》金文。那些文字正在蚕食他斩杀天道的记忆——每遗忘一段过往，齿间就多出枚虚幻的金丹滋味。
\"很美味吧？\"
饕餮道主的声音混着肉汤沸腾的咕噜声。这个新出现的敌人端坐青铜食鼎，九颗头颅分别戴着厨巾、帝冕、丧面具，十八只手持着菜刀与圣旨。他脚下的阴影里，冷月与苏半夏的残魂正在被熬煮成高汤。
齐不语想祭出混沌剑鞘，却发现脊柱里的盗骨正在融化。饕餮道主敲击鼎沿，鼎中飞出三千食帖，每张都记载着他的人生片段：七岁偷师尊丹药、十六岁盗冷月剑意、昨日生啖天道血肉……全被改写为菜谱！
\"爆炒光阴蝉三只，取叛师逆骨为柴。\"
食帖化作火焰缠绕齐不语，他右臂瞬间碳化成焦黑的炊具。更恐怖的是，被焚烧的右臂竟飘出肉香——他的身体真的在被烹饪！
冷月残魂突然从汤锅中跃起，冰晶凝结成箸，刺穿饕餮道主的丧面具：\"快走！这是天宴十二席……\"
话音未落，她就被汤勺拍回鼎中。苏半夏的青铜指骨浮出汤面，蘸着魂汤在虚空书写：\"他的弱点是……\"
字迹未成，饕餮道主已撒下把雷劫为盐。整个空间下起酸雨，每滴雨水都在修正历史——齐不语看见自己变成真正弑师的恶徒，而冷月才是当年救他出炼天炉的人！
\"你以为斩的是天道？\"饕餮道主舀起勺高汤浇在昆仑残骸上，\"那不过是我等的食材养殖场！\"
汤落处生出嫩芽，竟是缩小版的无相书院。历代弟子在微型书院中重复飞升仪式，最终都化作金丹落入鼎中。齐不语呕出黑血，血珠落地变成调味用的豆豉。
混沌剑鞘突然震鸣。齐不语用残存的左手刺入胸膛，挖出半颗尚未消化的情劫丹。丹纹映出苏半夏最后的笑靥，他竟将毒丹塞入口中：\"你要美味……给你极致！\"
丹毒瞬间侵蚀全身。饕餮道主却露出陶醉神情：\"对！就是这种被至爱背叛的苦……\"十八只手同时挥舞，\"此等珍馐，当配天刀为案！\"
云层裂开，斩仙台化作菜刀劈下。刀风掀飞齐不语的头皮，发丝在空中结成笼屉。他忽然明悟——天宴十二席的每个食客，都是被历代反抗者养出的恶欲！
冷月残魂在此刻自爆。极寒冰雾冻住鼎中高汤，苏半夏的指骨趁机刺穿饕餮道主真身。齐不语看见对方道袍下根本不是躯体，而是《天食录》的书页在翻动！
\"原来你也是食材……\"他咳出丹火，\"……被驯化的食材！\"
饕餮道主九颗头颅同时扭曲。天刀突然转向，将他自己切成刺身。齐不语扑向冷月消散的冰雾，却只抓住块记忆碎片——碎片里首座跪拜的青铜碑上，刻着他的生辰与死期！
\"不！！\"
丹毒攻心之际，齐不语用最后气力将混沌剑鞘插入大地。剑光撕开饕餮道主的书页真身，露出里面包裹的青铜碑文。碑上记载的真相让时空凝固：
盗天三百六十代，皆为同一魂
剜心烹煮十二纪，今朝方成席上珍
碑文映出齐不语的前世：药王谷被焚那日，他亲手将苏半夏推入火海；无相书院覆灭时，他偷走冷月剑骨献给天道；甚至所谓斩杀天道的壮举，不过是宴席前的宰杀仪式……
\"记忆……都是假的……\"他跪在碑前，七窍流出琥珀色汤汁。
饕餮道主的残页在空中重组：\"现在知晓何为"珍馐"？绝望与希望腌足三千年……\"食鼎倒扣而下，\"该上菜了。\"
鼎口闭合前，齐不语捏碎混沌剑鞘。剑气与盗骨粉末混合，在他瞳孔刻下最后两道殄文——那竟是《盗天经》缺失的终章：
盗命者，先盗己
宴天时，天亦席
黑暗降临。
三百日后，药王谷遗址开出青铜花。苏半夏从花心走出，足尖所踏之处，枯骨生出血肉。她额间浮现金丹纹，轻声呢喃：
\"时辰到了……该上第十二道菜……\"