青铜柱的震颤带着某种韵律。
苏半夏被钉在新铸的刑柱上，长生疤与青铜榫卯咬合处渗出星髓。她望着头顶三万六千根刑柱组成的穹顶，发现每当星核熔炉喷发时，那些钉着金仙的锁链都会荡起细微的涟漪——波纹经过自己所在的刑柱时，后颈的冰晶残片便会发烫。
\"巳时三刻，西柱三百需更换。\"
机械道音响起时，苏半夏的脊椎突然刺痛。她看见穹顶西南角的刑柱泛起青铜锈，被钉着的金仙眼窝里钻出星纹蜈蚣，正沿着锁链爬向熔炉。波纹掠过她所在的刑柱，锁骨间的冰晶映出诡异画面：那些蜈蚣足节间的粘液，竟在锁链表面蚀刻出殄文指令！
\"原来天道传讯……\"她忍着剧痛咬破舌尖，将血沫喷在最近的波纹上，\"……藏在熔炉余震里。\"
血珠在青铜锁链表面沸腾。苏半夏的瞳孔突然分裂成星纹复眼，看清了波纹的本质——那是亿万道叠加的青铜音轨，每道音轨都记载着刑柱维护指令。当两道波纹相撞时，竟在虚空撕开裂缝，露出其中冰封的初代传讯图谱！
\"丑时正，南柱七千二注入星髓。\"
新的道音震落青铜锈屑。苏半夏所在的刑柱突然倾斜，她看见自己的倒影在星髓中扭曲成苏无垢的模样。初代药王正用脊椎骨敲击刑柱，每敲九下便有三道波纹在青铜表面漾开——那竟是跨越十二纪元的求救信号！
冷月的冰晶在锁骨间跳动。苏半夏忽然明悟，用额头猛撞刑柱。当第九次撞击时，长生疤裂开细缝，疤中渗出三百年前齐不语封印的星火——火苗接触青铜波纹的刹那，虚空浮现天道传讯的完整图谱！
\"寅时七刻，处决叛逆。\"
道音未落，苏半夏所在的刑柱突然升温。她看见波纹在锁链间加速传递，三万六千根刑柱同时迸发青光，将自己的罪状烙在每道波纹里。右眼的星纹复眼突然渗血，血珠却悬在半空凝成算筹——竟是初代药王用来破译天机的占星器！
\"乾三连，坤六断……\"她默诵着冰晶中残留的口诀。血算筹自动排列，将青铜波纹拆解成阴阳爻。当第六十四根算筹归位时，卦象显出惊天之秘：天道每时辰的传讯，都在重复十二万年前苏无垢设定的维护程序！
熔炉突然寂静。苏半夏抓住这刹那的空隙，用星火在刑柱表面烧出卦象。青铜榫卯遇卦则溶，她趁机扯断三根锁链，将耳朵贴在滚烫的柱身——
\"咚、咚、咚。\"
柱体深处传来十二纪元前的心跳。每声心跳都对应着熔炉的震动，当两者的频率重合时，三万六千道波纹突然错乱，穹顶刑柱如暴雨坠落！
\"坎为水，离为火……\"苏半夏在坠柱间穿梭。星纹复眼捕捉到每道波纹的破绽，她撕下嫁衣残布，蘸着星髓在虚空画出逆转卦象。当最后一笔画成时，所有传讯波纹突然倒流，天道巨脸在熔炉中显形：\"叛逆！\"
苏半夏的脚踝被青铜触须缠住。她反手将血算筹插入触须，借力跃向熔炉核心：\"原来你才是……被设定的程序！\"
熔炉内壁浮现初代青铜钟。苏半夏撞向钟杵的瞬间，三万六千道传讯波纹同时奏响。钟声里飘出苏无垢的泣血箴言：
天机非道
波纹为牢
破其韵律
可窃九霄
钟杵突然软化。苏半夏抓住这团流动的青铜，将其塑造成星纹耳蜗嵌入右耳。当新的道音传来时，她听见了截然不同的内容：
\"……子时三刻，处决所有苏氏血脉……\"
熔炉突然喷发星焰。苏半夏在火海中大笑，耳蜗将捕捉到的波纹转化成反制频率。她咬断左手小指，指骨在星焰中锻造成青铜埙，吹奏出逆转十二万年的破阵曲——
所有刑柱应声崩解。三万六千金仙的残魂顺着波纹溯源，化作星火洪流冲向天道巨脸。苏半夏踏着逆流的传讯波纹，在熔炉核心刻下最后一道卦象：
窃天机者
终被天噬
三百日后，新生的青铜柱林里传出埙声。
巡逻的星纹蜈蚣足节闪动，暗合当年苏半夏破译的韵律。